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PRIMERA PARTE

(Reimpresión de las memorias
de John H. Watson, doctor en Medicina

y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)



1. MR. SHERLOCK HOLMES

EN EL año 1878 obtuve el título de doctor en medicina
por la Universidad de Londres, asistiendo después en
Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar
como médico en el ejército. Concluidos allí mis estudios,
fui puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Nor-
thumberland en calidad de médico ayudante. El regimien-
to se hallaba por entonces estacionado en la India, y an-
tes de que pudiera unirme a él, estalló la segunda gue-
rra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay me llegó
la noticia de que las tropas a las que estaba agregado ha-
bían traspuesto la línea montañosa, muy dentro ya de
territorio enemigo. Seguí, sin embargo, camino con mu-
chos otros oficiales en parecida situación a la mía, hasta
Candahar, donde sano y salvo, y en compañía por fin del
regimiento, me incorporé sin más dilación a mi nuevo
servicio.

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo
desgracias y calamidades. Fui separado de mi brigada e
incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estu-
ve de servicio durante el desastre de Maiwand. En la su-



8

sodicha batalla una bala de Jezail me hirió el hombro,
haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún daño la ar-
teria subclavia. Hubiera caído en manos de los despiada-
dos ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi
asistente, quien, tras ponerme de través sobre una ca-
ballería, logró alcanzar felizmente las líneas británicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debili-
dad a causa de las muchas fatigas sufridas, fui traslada-
do, junto a un nutrido convoy de maltrechos compañe-
ros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar.
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Allí me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar al-
guna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo
en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el
azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no
se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al conoci-
miento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sen-
tí tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo
médico determinó sin más mi inmediato retorno a Ingla-
terra. Despachado en el transporte militar Orontes, al
mes de travesía toqué tierra en Portsmouth, con la sa-
lud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a re-
mediarla.

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por
tanto, libre como una alondra —es decir, todo lo libre
que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y me-
dio—. Hallándome en semejante coyuntura gravité na-
turalmente hacia Londres, sumidero enorme donde van
a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes
contiene el imperio. Permanecí durante algún tiempo en
un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin nin-
gún proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenía, con
mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posición re-
comendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis fi-
nanzas que pronto caí en la cuenta de que no me queda-
ban otras alternativas que decir adiós a la metrópoli y
emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio
a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, princi-
pié por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis
reales en un lugar menos caro y pretencioso.

No había pasado un día desde semejante decisión,
cuando, hallándome en el Criterion Bar, alguien me puso
la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta re-
conocí como perteneciente al joven Stamford, el antiguo
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practicante a mis órdenes en el Barts. La vista de una
cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de
gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos
no habíamos sido Stamford y yo lo que se dice uña y car-
ne, pero ahora lo acogí con entusiasmo, y él, por su par-
te, pareció contento de verme. En ese arrebato de ale-
gría lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y
juntos subimos a un coche de caballos..

—Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? —me pregun-
tó sin embozar su sorpresa mientras el traqueteante ve-
hículo se abría camino por las pobladas calles de Lon-
dres—. Está delgado como un arenque y más negro que
una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y ape-
nas si había concluido cuando llegamos a destino.

—¡Pobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al es-
cuchar mis penalidades—. ¿Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me
las arreglo para vivir a un precio razonable.

—Cosa extraña —comentó mi compañero—, es usted
la segunda persona que ha empleado esas palabras en el
día de hoy.

—¿Y quién fue la primera? —pregunté.
—Un tipo que está trabajando en el laboratorio de

química, en el hospital. Andaba quejándose esta mañana
de no tener a nadie con quien compartir ciertas habita-
ciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien
de precio demasiado abultado para su bolsillo.

—¡Demonio! —exclamé—, si realmente está dispues-
to a dividir el gasto y las habitaciones, soy el hombre que
necesita. Prefiero tener un compañero antes que vivir
solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de
forma un tanto extraña.
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—No conoce todavía a Sherlock Holmes —dijo—, po-
dría llegar a la conclusión de que no es exactamente el
tipo de persona que a uno le gustaría tener siempre por
vecino.

—¿Sí? ¿Qué habla en contra suya?
—Oh, en ningún momento he sostenido que haya nada

contra él. Se trata de un hombre de ideas un tanto pecu-
liares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia.
Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquirí.
—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda ver-

sado en anatomía, y es un químico de primera clase; pero
según mis informes, no ha asistido sistemáticamente a
ningún curso de medicina. Persigue en el estudio rutas
extremadamente dispares y excéntricas, si bien ha he-
cho acopio de una cantidad tal y tan desusada de conoci-
mientos, que quedarían atónitos no pocos de sus profe-
sores.

—¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre ma-
nos?

—No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a con-
fidencias, aunque puede resultar comunicativo cuando
está en vena.

—Me gustaría conocerle —dije—. Si he de partir la
vivienda con alguien, prefiero que sea persona tranquila
y consagrada al estudio. No me siento aún lo bastante fuer-
te para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitación.
Afganistán me ha dispensado ambas cosas en grado su-
ficiente para lo que me resta de vida. ¿Cómo podría en-
trar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —re-
puso mi compañero—. O se ausenta de él durante sema-
nas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta la no-
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che. Si usted quiere, podemos llegarnos allí después del
almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversación tiró por
otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio,
Stamford añadió algunos detalles sobre el caballero que
llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —di-
jo—, nuestro trato se reduce a unos cuantos y ocasiona-
les encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien ha
propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de
toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastará que cada cual siga su
camino —repuse—. Me da la sensación, Stamford —aña-
dí mirando fijamente a mi compañero—, de que tiene us-
ted razones para querer lavarse las manos en este nego-
cio. ¿Tan formidable es la destemplanza de nuestro hom-
bre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —re-
puso riendo—. Holmes posee un carácter demasiado cien-
tífico para mi gusto..., un carácter que raya en la frigi-
dez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del
último alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino
por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus efec-
tos. Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opi-
nión lo engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se di-
ría que habita en su persona la pasión por el conocimien-
to detallado y preciso.

—Encomiable actitud.
—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear

con un bastón los cadáveres, en la sala de disección, se
pregunta uno si no está revistiendo acaso una forma en
exceso peculiar.

—¡Aporrear los cadáveres!
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—Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse
magulladuras en un cuerpo muerto. Lo he contemplado
con mis propios ojos.

—¿Y dice usted que no estudia medicina?
—No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investi-

gaciones... Pero ya hemos llegado, y podrá usted formar
una opinión sobre el personaje.

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a tra-
vés de una pequeña puerta lateral fuimos a dar a una de
las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar,
no precisé guía para seguir mi itinerario por la lúgubre
escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de
paredes encaladas y puertas color castaño. Casi al otro
extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía
hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de quí-
mica.

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda
de frascos que se alineaban a lo largo de las paredes o
yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá aparecían
unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos
de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con su azul y on-
dulante lengua de fuego. En la habitación hacía guardia
un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se in-
clinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros
pasos volvió la cabeza, y saltando en pie dejó oír una ex-
clamación de júbilo.

—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! —gritó a mi acompañan-
te mientras corría hacia nosotros con un tubo de ensayo
en la mano—. He hallado un reactivo que precipita con
la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habría en-
cendido placer más intenso en aquel rostro.

—Doctor Watson, el señor Sherlock Holmes —anun-
ció Stamford a modo de presentación.
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—Encantado —dijo cordialmente mientras me estre-
chaba la mano con una fuerza que su aspecto casi des-
mentía—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afga-
nas.

—¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté,
lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo ba-
jo—. Volvamos a la hemoglobina. ¿Sin duda percibe us-
ted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista químico —con-
testé—, pero, en cuanto a su aplicación práctica...
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—Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el
campo de la Medina Legal haya tenido lugar durante los
últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba infali-
ble para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted
a verlo!

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la
chaqueta, arrastrándome hasta el tablero donde había
estado realizando sus experimentos.

—Hagámonos con un poco de sangre fresca —dijo, cla-
vándose en el dedo una larga aguja y vertiendo en una
probeta de laboratorio la gota manada de la herida.

—Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un
litro de agua. Puede usted observar que la mezcla resul-
tante ofrece la apariencia del agua pura. La proporción
de sangre no excederá de uno a un millón. No me cabe
duda, sin embargo, de que nos las compondremos para
obtener la reacción característica.

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos po-
cos cristales blancos, agregando luego algunas gotas de
cierto líquido transparente. En el acto la mezcla adqui-
rió un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre
el fondo de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

—¡Ajá! —exclamó, dando palmadas y alborozado como
un niño con zapatos nuevos—. ¿Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.
—¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del

guayaco resultaba muy tosca e insegura. Lo mismo cabe
decir del examen de los corpúsculos de sangre... Este
último es inútil cuando las manchas cuentan arriba de
unas pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un
procedimiento que actúa tanto si la sangre es vieja como
nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes
que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo
atrás las penas a que sus crímenes les hacen acreedoras.
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—Caramba... —murmuré.
—Los casos criminales giran siempre alrededor del

mismo punto. A veces un hombre resulta sospechoso de
un crimen meses más tarde de cometido éste; se some-
ten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas man-
chas parduzcas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de
óxido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido en
la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué?
Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Hol-
mes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino
despejado en lo venidero.

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la pal-
ma de la mano a la altura del corazón, haciendo después
una reverencia, como si delante suyo se hallase congre-
gada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco
sorprendido de su entusiasmo.

—¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff,
en Frankfort? De haber existido esta prueba, mi experi-
mento le habría llevado en derechura a la horca. ¡Y qué
decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o
de Lefévre de Montpellier, o de Samson el de Nueva
Orleáns! Una veintena de casos me acuden a la mente
en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos cri-
minales —apuntó Stamford con una carcajada—. ¿Por
qué no publica algo? Podría titularlo “Noticiario policia-
co de tiempos pasados”.

—No sería ningún disparate —repuso Sherlock Hol-
mes poniendo un pedacito de parche sobre el pinchazo—.
He de andar con tiento —prosiguió mientras se volvía
sonriente hacia mí—, porque manejo venenos con mucha
frecuencia.
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Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver
que la tenía moteada de parches similares y descolorida
por el efecto de ácidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford
tomando asiento en un elevado taburete de tres patas, y
empujando otro hacia mí con el pie—. Este señor anda
buscando dónde cobijarse, y como se lamentaba usted de
no encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma
operación, he creído buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de
dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker
Street —dijo—, que nos vendrían de perlas. Espero que
no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.
—Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con

sustancias químicas y de vez en cuanto realizo algún ex-
perimento. ¿Le importa?

—En absoluto.
—Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De

tarde en tarde me pongo melancólico y no despego los
labios durante días. No lo atribuya usted nunca a mal
humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire
y verá qué pronto me enderezo. En fin, ¿qué tiene usted
a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos indivi-
duos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes
de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reír semejante interrogatorio. —Soy dueño
de un cachorrito —dije—, y desapruebo los estrépitos por-
que mis nervios están destrozados... y me levanto a las
horas más inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en
extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos
de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazón un
lugar preeminente.
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—¿Entra para usted el violín en la categoría de lo es-
trepitoso? —me preguntó muy alarmado.

—Según quién lo toque —repuse—. Un violín bien tra-
tado es un regalo de los dioses, un violín en manos poco
diestras...

—Magnífico —concluyó con una risa alegre—. Creo
que puede considerarse el trato zanjado..., siempre y cuan-
do dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¿Cuándo podemos visitarlas?
—Venga usted a recogerme mañana a mediodía; sal-

dremos después juntos y quedará todo arreglado.
—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechán-

dole la mano.
Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y

juntos fuimos caminando hacia el hotel.
—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la mar-

cha y dirigiéndome a Stamford—, ¿cómo demonios ha caí-
do en la cuenta de que venía yo de Afganistán?

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enig-
mática sonrisa.

—He ahí una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—.
Es mucha la gente a la que intriga esa facultad suya de
adivinar las cosas.

—¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? —exclamé fro-
tándome las manos—. Esto empieza a ponerse interesan-
te. Realmente, le agradezco infinito su presentación...
Como reza el dicho, “no hay objeto de estudio más digno
del hombre que el hombre mismo”.

—Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su ami-
go —dijo Stamford a modo de despedida—. Aunque no
le arriendo la ganancia. Verá como acaba sabiendo él mu-
cho más de usted, que usted de él ... Adiós.
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—Adiós —repuse, y proseguí sin prisas mi camino ha-
cia el hotel, no poco intrigado por el individuo que acaba-
ba de conocer.



2. LA CIENCIA DE LA DEDUCCIÓN

NOS VIMOS al día siguiente, según lo acordado, para ins-
peccionar las habitaciones del 221B de Baker Street a
que se había hecho alusión durante nuestro encuentro.
Consistían en dos confortables dormitorios y una única
sala de estar, alegre y ventilada, con dos amplios venta-
nales por los que entraba la luz. Tan conveniente en to-
dos los aspectos nos pareció el apartamento y tan mo-
derado su precio, una vez dividido entre los dos, que el
trato se cerró de inmediato y, sin más dilaciones, toma-
mos posesión de la vivienda. Esa misma tarde procedí a
mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra
mañana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con
las suyas, presentándose con un equipaje compuesto de
maletas y múltiples cajas. Durante uno o dos días nos
entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocar-
las lo mejor posible. Salvado semejante trámite, fue ya
cuestión de hacerse al paisaje circundante e ir echando
raíces nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil
convivencia. Sus maneras eran suaves y sus hábitos re-
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gulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la noche
fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo
por la mañana, había tomado ya el desayuno y enfilado
la calle. Algunos de sus días transcurrían íntegros en el
laboratorio de química o en la sala de disección, desti-
nando otros, ocasionalmente, a largos paseos que pare-
cían llevarle hasta los barrios más bajos de la ciudad. Cuan-
do se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de
desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con
puntualidad fatal, caía en un extraño estado de abulia, y
entonces, y durante días, permanecía extendido sobre
el sofá de la sala de estar, sin mover apenas un músculo
o pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus ojos cierta expre-
sión perdida y como ausente que, a no ser por la templan-
za y limpieza de su vida toda, me habría atrevido a im-
putar al efecto de algún narcótico. Conforme pasaban
las semanas, mi interés por él y la curiosidad que su pro-
yecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada
vez más patentes y profundos. Su misma apariencia y
aspecto externos eran a propósito para llamar la aten-
ción del más casual observador. En altura andaba antes
por encima que por debajo de los seis pies, aunque la del-
gadez extrema exageraba considerablemente esa estatu-
ra. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los pe-
ríodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave
rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinación.
La barbilla también, prominente y maciza, delataba en
su dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las ma-
nos aparecían siempre manchadas de tinta y distintos
productos químicos, siendo, sin embargo, de una exqui-
sita delicadeza, como innumerables veces eché de ver
por el modo en que manejaba Holmes sus frágiles ins-
trumentos de física.
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Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido
impenitente en vista de lo mucho que este hombre ex-
citaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con
que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba
envuelto todo lo que a él concernía. No sería ecuánime
sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido
hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué
pocas cosas a la sazón podían animarla. Siendo el que
era mi estado de salud, sólo en días de tiempo extraordi-
nariamente benigno me estaba permitido aventurarme
al espacio exterior, faltándome, los demás, amigos con
quienes endulzar la monotonía de mi rutina cotidiana.
En semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo
el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero, así como
la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondien-
do a cierta pregunta, había confirmado el parecer de
Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía em-
peñado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle
hasta un título científico, o abrirle otra cualquiera de las
reconocidas puertas por donde se accede al mundo aca-
démico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas la-
bores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente
circunscritos a determinados campos, tan amplios y es-
crupulosos que daban lugar a observaciones sencillamen-
te asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo deno-
dado y una información en tal grado exacta no persiguie-
ran un fin concreto. El lector poco sistemático no se ca-
racteriza por la precisión de los datos acumulados en el
curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con
asuntos menudos a menos que tenga alguna razón de peso
para hacerlo así.

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, igno-
raba otras tantas de todo el mundo conocidas. De litera-
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tura contemporánea, filosofía y política, estaba casi com-
pletamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a cola-
ción el nombre de Tomás Carlyle, me preguntó, con la
mayor inocencia, quién era aquél y lo que había hecho.
Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit cuando des-
cubrí por casualidad que ignoraba la teoría copernicana
y la composición del sistema solar. El que un hombre civi-
lizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira
en torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordina-
rio que apenas si podía darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi
expresión de asombro—. Ahora que me ha puesto usted
al corriente, haré lo posible por olvidarlo.

—¡Olvidarlo!
—Entiéndame —explicó—, considero que el cerebro

de cada cual es como una pequeña pieza vacía que vamos
amueblando con elementos de nuestra elección. Un ne-
cio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo
que el conocimiento que pudiera serle útil, o no encuen-
tra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan revuelto
con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El ope-
rario hábil selecciona con sumo cuidado el contenido de
ese vano disponible que es su cabeza. Sólo de herramien-
tas útiles se compondrá su arsenal, pero éstas serán abun-
dantes y estarán en perfecto estado. Constituye un gra-
ve error el suponer que las paredes de la pequeña habi-
tación son elásticas o capaces de dilatarse indefinida-
mente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato añadi-
do desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos. Re-
sulta por tanto de inestimable importancia vigilar que
los hechos inútiles no arrebaten espacio a los útiles.

—¡Sí, pero el sistema solar..! —protesté.
—¿Y qué se me da a mí el sistema solar? —interrum-

pió ya impacientado—: dice usted que giramos en torno
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al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no afec-
taría un ápice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso
que él hacía, pero un no sé qué en su actitud me dio a
entender que semejante pregunta no sería de su agrado.
No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra
conversación y las pistas que ella me insinuaba. Había
mencionado su propósito de no entrometerse en cono-
cimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto,
todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza
cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos
asuntos sobre los que había demostrado estar excepcio-
nalmente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui
poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuan-
do vi el documento en toda su extensión. Decía así: “Sher-
lock Holmes; sus límites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofía: ninguno.
3. Conocimientos de Astronomía: ninguno.
4. Conocimientos de Política: escasos.
5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en

lo atañadero a la belladona, el opio y los venenos en ge-
neral. Nulos en lo referente a la jardinería.

6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque res-
tringidos. De una ojeada distingue un suelo geológico de
otro. Después de un paseo me ha enseñado las manchas
de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la
consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres
correspondía cada una.

7. Conocimientos de Química: profundos.
8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco

sistemáticos.
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9. Conocimientos de literatura sensacionalista: in-
mensos. Parece conocer todos los detalles de cada  he-
cho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violín.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
12. Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley

inglesa.”

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al
fuego. “Si para adivinar lo que este tipo se propone —me
dije— he de buscar qué profesión corresponde al común
denominador de sus talentos, puedo ya darme por ven-
cido.”

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud
para el violín. Era ésta notable, aunque no menos pere-
grina que todas las restantes. Que podía ejecutar piezas
musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya que a
petición mía había reproducido las notas de algunos lieder
de Mendelssohn y otras composiciones de mi elección.
Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba
sin embargo a su instrumento música o aires reconocibles.
Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba
los ojos y con ademán descuidado arañaba las cuerdas
del violín, colocado de través sobre una de sus rodillas.
Unas veces eran las notas vibrantes y melancólicas, otras,
de aire fantástico y alegre. Sin duda tales acordes refle-
jaban al exterior los ocultos pensamientos del músico,
bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos
no más que como una caprichosa melodía del espíritu.
Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exas-
perantes solos a no tener Holmes la costumbre de rema-
tarlos con una rápida sucesión de mis piezas favoritas,
ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas había de-
bido oír.
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Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que
nadie apareciese por nuestro habitáculo, cuando empe-
cé a sospechar en mi compañero una orfandad de amis-
tades pareja a la mía. Pero, según pude descubrir a con-
tinuación, no sólo era ello falso, sino que además los con-
tactos de Holmes se distribuían entre las más dispersas
cajas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un hombreci-
llo de ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue pre-
sentado como el señor Lestrade y que vino a casa en no
menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de una se-
mana. Otra mañana una joven elegantemente vestida fue
nuestro huésped durante más de media hora. A la joven
sucedió por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana
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—la clásica estampa del buhonero judío—, que parecía
hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una raí-
da y provetta señora. Un día estuvo mi compañero depar-
tiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca
como la nieve; otro, recibió a un mozo de cuerda que venía
con su uniforme de pana. Cuando alguno de los miem-
bros de esta abigarrada comunidad hacía acto de presen-
cia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo
me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de dis-
culparse por el trastorno que de semejante modo me cau-
saba. —Tengo que utilizar esta habitación como oficina
—decía—, y la gente que entra en ella constituye mi clien-
tela—. ¡Qué mejor momento para interrogarle a quema-
rropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato
de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo
le impedía dejar al descubierto ese aspecto de su vida,
cosa que pronto me desmintió él mismo yendo derecho
al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuan-
do, habiéndome levantado antes que de costumbre, en-
contré a Holmes despachando su aún inconcluso desa-
yuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos poco ma-
drugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café
dispuesto. Con la característica y nada razonable petu-
lancia del común de los mortales, llamé entonces al tim-
bre y anuncié muy cortante que esperaba mi ración. Acto
seguido tomé un periódico de la mesa e intenté distraer
con él el tiempo mientras mi compañero terminaba en
silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los ar-
tículos estaba subrayado en rojo, y a él, naturalmente,
dirigí en primer lugar mi atención.

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas
palabras: EL LIBRO DE LA VIDA, y a ellas seguía una
demostración de las innumerables cosas que a cualquie-
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ra le sería dado deducir no más que sometiendo a exa-
men preciso y sistemático los acontecimientos de que el
azar le hiciese testigo. El escrito se me antojó una extra-
ña mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y apre-
tadas razones sucedían inferencias en exceso audaces o
exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado
de señales tan someras como un gesto, el estremecimien-
to de un músculo, o la mirada de unos ojos, en los más
escondidos pensamientos de otro hombre. Según él, la
simulación y el engaño resultaban impracticables delan-
te de un individuo avezado al análisis y a la observación.
Lo que éste dedujera sería tan cierto como las proposi-
ciones de Euclides. Tan sorprendentes serían los resul-
tados, que el no iniciado en las rutas por donde se llega
de los principios a las conclusiones, habría por fuerza
de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decía el autor—, ca-
bría al lógico establecer la posible existencia de un océa-
no Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni de
lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la más mínima
noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza
se manifiesta a la sola vista de un eslabón aislado. A se-
mejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deducción y el
Análisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y
paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el
curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfección máxi-
ma de que el arte deductivo es susceptible. Antes de po-
ner sobre el tapete los aspectos morales y psicológicos
de más bulto que esta materia suscita, descenderé a re-
solver algunos problemas elementales. Por ejemplo, cómo
apenas divisada una persona cualquiera, resulta hace-
dero inferir su historia completa, así como su oficio o
profesión. Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afi-
na la capacidad de observación, descubriendo los puntos
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más importantes y el modo como encontrarles respues-
ta. Las uñas de un individuo, las mangas de su chaqueta,
sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de
los dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños
de su camisa, todos estos detalles, en fin, son prendas
personales por donde claramente se revela la profesión
del hombre observado. Que semejantes elementos, pues-
tos en junto, no iluminen al inquisidor competente so-
bre el caso más difícil, resulta, sin más, inconcebible.

—¡Valiente sarta de sandeces! —grité, dejando el pe-
riódico sobre la mesa con un golpe seco—. Jamás había
leído en mi vida tanto disparate.

—¿De qué se trata? —preguntó Sherlock Holmes.
—De ese artículo —dije, apuntando hacia él con mi

cucharilla mientras me sentaba para dar cuenta de mi
desayuno—. Veo que lo ha leído, ya que está subrayado
por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me suble-
va lo que dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divaga-
dores de profesión a los que entusiasma elucubrar pre-
ciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura
teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el metro, en un va-
gón de tercera clase, frente por frente de los pasajeros,
y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de
cada uno! Apostaría uno a mil en contra suya.

—Perdería usted su dinero —repuso Holmes tran-
quilamente—. En cuanto al artículo, es mío.

—¡Suyo!
—Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la

deducción. Esas teorías expuestas en el periódico y que
a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en rea-
lidad extremadamente prácticas, hasta el punto que de
ellas vivo.

—¿Cómo? —pregunté involuntariamente.
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—Tengo un oficio muy particular, sospecho que úni-
co en el mundo. Soy detective asesor... Verá ahora lo que
ello significa. En Londres abundan los detectives comi-
sionados por el gobierno, y no son menos los privados.
Cuando uno de ellos no sabe muy bien por dónde anda,
acude a mí, y yo lo coloco entonces sobre la pista. Sue-
len presentarme toda la evidencia de que disponen, a
partir de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la
historia criminal, me las arreglo decentemente para ense-
ñarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre
los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la me-
nuda los mil primeros, no resulta difícil descifrar el que
completa el número mil uno. Lestrade es un detective
bien conocido. No hace mucho se enredó en un caso de
falsificación, y hallándose un tanto desorientado, vino
aquí a pedir consejo.

—¿Y los demás visitantes?
—Proceden en la mayoría de agencias privadas de

investigación. Son gente que está a oscuras sobre algún
asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su rela-
to, doy mi opinión, y presento la minuta.

—¿Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de
esta habitación se las compone para poner en claro lo
que otros, en contacto directo con las cosas, e impuestos
sobre todos sus detalles, sólo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie
de intuición. De cuando en cuando surge un caso más com-
plicado, y entonces es menester ponerse en movimiento
y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he ate-
sorado una cantidad respetable de datos fuera de lo co-
mún; este conocimiento facilita extraordinariamente mi
tarea. Las reglas deductivas por mí sentadas en el ar-
tículo que acaba de suscitar su desdén me prestan ade-
más un inestimable servicio. La capacidad de observa-
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ción constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pare-
ció usted sorprendido cuando, nada más conocerlo, obser-
vé que había estado en Afganistán.

—Alguien se lo dijo, sin duda.
—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de

Afganistán. El hábito bien afirmado imprime a los pen-
samientos una tan rápida y fluida continuidad, que me
vi abocado a la conclusión sin que llegaran a hacérseme
siquiera manifiestos los pasos intermedios. Éstos, sin
embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aquí puestos
en orden: “Hay delante de mí un individuo con aspecto
de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un
médico militar. Acaba de llegar del trópico, porque la
tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo natural,
como se ve por la piel de sus muñecas. Según lo prego-
na su macilento rostro ha experimentado sufrimientos
y enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo
mantiene rígido y de manera forzada... ¿en qué lugar del
trópico es posible que haya sufrido un médico militar se-
mejantes contrariedades, recibiendo, además, una heri-
da en el brazo? Evidentemente, en Afganistán”. Esta
concatenación de pensamientos no duró el espacio de un
segundo. Observé entonces que venía de la región afgana,
y usted se quedó con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de
nada —dije sonriendo—. Me recuerda usted al Dupin de
Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran
existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa.
—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un

paralelo con Dupin —apuntó—. Ahora bien, en mi opi-
nión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente
suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con
una frase oportuna, tras un cuarto de hora de silencio,
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tiene mucho de histriónico y superficial. No le niego, des-
de luego, talento analítico, pero dista infinitamente de
ser el fenómeno que Poe parece haber supuesto.

—¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? —pregun-
té—. ¿Responde Lecoq a su ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz.
—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la

voz alterada—, que no tenía sino una sola cualidad, a sa-
ber: la energía. Cierto libro suyo me pone sencillamente
enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero
desconocido, sencillísima tarea que yo hubiera ventila-
do en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa,
poco más o menos, seis meses. Ese libro merecería ser
repartido entre los profesionales del ramo como manual
y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displi-
centemente a dos personas que admiraba. Me aproximé
a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida
en la calle llena de gente. “No sé si será este tipo muy lis-
to”, pensé para mis adentros, “pero no cabe la menor duda
de que es un engreído.”

—No quedan ya crímenes ni criminales —prosiguió,
en tono quejumbroso—. ¿De qué sirve en nuestra profe-
sión tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé
de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nom-
bre famoso. Ningún individuo, ahora o antes de mí, puso
jamás tanto estudio y talento natural al servicio de la cau-
sa detectivesca... ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso
criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapu-
cera villanía, tan transparente, que su móvil no puede
hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa ver-
bosidad de mi compañero, de manera que juzgué conve-
niente cambiar de tercio.
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—¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? —pre-
gunté señalando a cierto individuo fornido y no muy bien
trajeado que a paso lento recorría la acera opuesta, sin
dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los
números de cada puerta. Portaba en la mano un gran so-
bre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

—¿Se refiere usted seguramente al sargento retira-
do de la Marina? —dijo Sherlock Holmes.

”¡Fanfarrón!”, pensé para mí. “Sabe que no puedo ve-
rificar su conjetura.”

Apenas si este pensamiento había cruzado mi men-
te, cuando el hombre que
espiábamos percibió el nú-
mero de nuestra puerta y
se apresuró a atravesar la
calle. Oímos un golpe seco
de aldaba, una profunda voz
que venía de abajo y el rui-
do pesado de unos pasos a
lo largo de la escalera.

—¡Para el señor Sher-
lock Holmes! —exclamó el
extraño, y, entrando en la
habitación, entregó la car-
ta a mi amigo. ¡Era el mo-
mento de bajarle a éste los
humos! ¡Quién le hubiera
dicho, al soltar aquella an-
danada en el vacío, que iba
a verse de pronto en el bre-
te de hacerla buena!

Pregunté entonces con
mi más acariciadora voz:
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—¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decir-
me cuál es su profesión?

—Ordenanza, señor —dijo con un gruñido—. Me es-
tán arreglando el uniforme.

—¿Qué era usted antes? —inquirí mientras miraba
maliciosamente a Sherlock Holmes con el rabillo del ojo.
—Sargento, señor, sargento de infantería ligera de la Ma-
rina Real. ¿No hay contestación? Perfectamente, señor.

Y juntando los talones, saludó militarmente y des-
apareció de nuestra vista.



3. EL MISTERIO DE LAURISTON GARDENS

NO OCULTARÉ mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evi-
denciaban las teorías de Holmes. Sentí que mi respeto
hacia tamaña facultad adivinatoria aumentaba porten-
tosamente. Aun así, no podía acallar completamente la
sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a des-
lumbrarme en vista de algún motivo sencillamente in-
comprensible. Cuando dirigí hacia él la mirada, había
concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la ex-
presión vacía y sin brillo por donde se manifiestan al ex-
terior los estados de abstracción meditativa.

—¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deduc-
ción? —pregunté.

—¿Qué deducción? —repuso petulantemente.
—Caramba, la de que era un sargento retirado de la

Marina. —No estoy para bagatelas —contestó de mane-
ra cortante; y añadió, con una sonrisa—: Perdone mi brus-
quedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamien-
tos. Es lo mismo... Así, pues, ¿no le había saltado a la vis-
ta la condición del mensajero?
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—Puede estar seguro.
—Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar

cómo da uno con ellas. Si le pidieran una demostración
de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera
usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna
duda en torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado
de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro hom-
bre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable
tamaño tatuada sobre el dorso de su mano. Primera se-
ñal marinera. El porte era militar, sin embargo, y las pa-
tillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento.
Henos, pues, instalados en la Armada. Añádase cierta
fachenda y como ínfulas de mando... Seguramente ha no-
tado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacía
oscilar el bastón. Un hombre formal, respetable, por aña-
didura de mediana edad... Tomados los hechos en con-
junto, ¿de quién podía tratarse, sino de un sargento?

—¡Admirable! —exclamé.
—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su

expresión el contento que en él habían producido mi sor-
presa y admiración—. Dejé dicho hace poco que no que-
daban criminales. Pues bien, he de desmentirme. ¡Eche
un vistazo!

Me confió la nota traída por el ordenanza.
—¡Demonios! —grité tras ponerle la vista encima—,

¡es espantoso!
—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —ob-

servó flemático—. ¿Tendría la bondad de leérmela en voz
alta?

He aquí la carta a la que di lectura:

”MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,
”Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens,

según se va a Brixton, se nos ha presentado un feo asunto.
Como a las dos de la mañana advirtió el policía de turno que
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estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la
casa deshabitada, sospechó de inmediato algo irregular. Ha-
lló la puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de
muebles, el cuerpo de un caballero bien trajeado. En uno de
sus bolsillos había una tarjeta con estas señas grabadas:
«Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A». No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver cómo haya podido sor-
prender la muerte a este desdichado. Aunque existen en la
habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola
herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino
a dar el finado a la mansión vacía; de hecho, el percance
todo presenta rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro
llegarse aquí antes de las doce, me hallará en el escenario
del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de
que usted dé señales de vida. Si no pudiera acudir, le expli-
caría el caso más circunstanciadamente, en la esperanza de
que me concediese el favor de su dictamen.

”Le saluda atentamente,
TOBÍAS GREGSON.”

—Gregson es el más despierto de los inspectores de
Scotland Yard —apuntó mi amigo—; él y Lestrade cons-
tituyen la flor y nata de un pelotón de torpes. Desplie-
gan ambos rapidez y energía, mas son convencionales en
grado sorprendente. Por añadidura, se tienen puesta mu-
tuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga la
damisela más presumida, y como uno y otro decidan ti-
rar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podía contener mi sorpresa ante la calma negli-
gente con que iba Sherlock Holmes desgranando sus ob-
servaciones. —Desde luego no hay un momento que per-
der —exclamé—: ¿le parece que llame ahora mismo a un
coche de caballos? —No sé qué decirle. Soy el hombre
más perezoso que imaginarse pueda... Cuando me da por
ahí, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé
andar a la carrera.

—¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba?
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—¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de
que me las componga para desenredar la madeja, no le
quepa duda que serán Gregson, Lestrade y compañía quie-
nes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno por
su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...
—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reco-

noce, mas antes se dejaría cortar la lengua que admitir
esa superioridad en público. Sin embargo, podemos ir a
echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando me-
nos podré reírme a costa de ellos. ¡En marcha!

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, se-
gún se movía de un lado a otro, de que a la desgana ante-
rior había sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.
—¿Desea usted que le acompañe?
—Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer.
Un momento después nos hallábamos instalados en

un coche, en rápida carrera hacia el camino de Brixton.
Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que

los cendales de niebla, suspendidos sobre los tejados y
azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. Estaba
Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en
asuntos tales como los violines de Cremona o la diferen-
cia que media entre un Stradivarius y un Amati. En cuan-
to a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y
el asunto fúnebre que nos solicitaba no eran a propósito
para levantarle a uno el ánimo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del
caso que se trae entre manos —dije al cabo, interrum-
piendo la cháchara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital preci-
pitarse a edificar teorías cuando no se halla aún reunida
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toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio
combado según los caprichos de la suposición primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, ex-
tendiendo el índice—; esta calle es la de Brixton y aqué-
lla la casa, a lo que parece.

—En efecto. ¡Pare, cochero, pare!
Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro

destino, pese a lo cual Holmes porfió en apearse del co-
che y hacer andando lo que restaba de camino.

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un as-
pecto entre amenazador y siniestro. Formaba parte de
un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de
la carretera, dos de ellos habitados y vacíos los restan-
tes. Las fachadas de estos últimos estaban guarnecidas
de tres melancólicas hileras de ventanas, tan polvorien-
tas y cegadas que no habría resultado fácil distinguir unas
de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podía ver-
se, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el
cartel de “Se alquila”. Unos jardincillos salpicados de
cierta vegetación anémica y escasa ponían tierra entre
la calle y los portales, a los que se accedía por unos sen-
deros estrechos, compuestos de una sustancia amarillen-
ta que parecía ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caí-
da durante la noche había convertido el paraje en un
barrizal. El jardín se hallaba ceñido por un muro de la-
drillo, de tres pies de altura y somero remate de made-
ra; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez
un guardia, rodeado de un pequeño grupo de curiosos,
quienes, castigando inútilmente la vista y el cuello, ha-
cían lo imposible por alcanzar el interior del recinto.

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría
de galope en el edificio para aplicarse sin un momento
de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada más lejos,
aparentemente, de su propósito. Con un aire negligente
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que, dadas las circunstancias, rayaba en la afectación,
recorrió varias veces, despacioso, el largo de la carrete-
ra, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo,
las casas fronteras y la valla de madera. Acabado que
hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo
el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flan-
queaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se
detuvo y una de ellas le vi sonreírse, a la par que de sus
labios escapaba un murmullo de satisfacción. Se apre-
ciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pa-
sos; pero como quiera que la policía había estado yendo
y viniendo, no alcanzaba yo a comprender de qué utili-
dad podían resultar tales huellas a mi amigo. Con todo,
en vista de las extraordinarias pruebas de facultad per-
ceptiva que poco antes me había dado, no me cabía la me-
nor duda de que a sus ojos se hallaban presentes muchos
más indicios que a los míos.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pá-
lido, de cabellera casi blanca por lo rubia, el cual, apenas
vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, se
precipitó hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente
su diestra.

—¡Le agradezco que haya venido! —dijo—. Todo está
como lo encontré..

—Excepto eso —repuso Holmes señalando el sende-
ro—. Una manada de búfalos no habría obrado mayor
confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya
tenía usted hecha una composición de lugar cuando per-
mitió semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado
sosiego para nada —dijo evasivamente el detective—. Mi
colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A él había
confiado mirar por las demás cosas.
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Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico
las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha,
no sé qué va a pintar aquí una tercera persona —repu-
so. Halagado, Gregson frotó una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—;
aunque, tratándose de un caso extraño, imaginé que le
interesaría echar un vistazo.

—¿Se llegó usted aquí en coche? —preguntó Sherlock
Holmes.

—No.
—¿Tampoco Lestrade?
—Tampoco.
—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación.
Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa

seguido de Gregson, en cuyo rostro se dibujaba la más
completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado des-
nudo, conducía a la cocina y demás dependencias. Dos
puertas se abrían a sendos lados. Una llevaba, evidente-
mente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor,
escenario del misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió
Holmes, y yo detrás de él, presa el corazón del cautelo-
so sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño
aparecía magnificado por la absoluta ausencia de mue-
bles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, en-
mohecido a trechos y deteriorado de manera que las ti-
ras desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al
desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de
la puerta había una ostentosa chimenea, rematada por
una repisa que quería figurar mármol blanco. A uno de
los lados de la repisa se erguía el muñón rojo de una vela
de cera. Sólo una ventana se abría en aquellos muros,
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tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta,
daba a todo un tinte grisáceo, intensificado por la espe-
sa capa de polvo que cubría la estancia.

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tar-
de. Por lo pronto mi atención se vio solicitada por la tris-
te, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida sobre el
entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el te-
cho sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres
o cuarenta y cuatro años, de talla mediana, ancho de hom-
bros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y áspe-
ra. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalo-
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nes claros, y puños y cuello de camisa inmaculados. A su
lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y
bien cepillada chistera. Los puños cerrados, los brazos
abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con
otra, sugerían un trance mortal de peculiar dureza. So-
bre el rostro hierático había dibujado un gesto de horror,
y, según me pareció, de odio, un odio jamás visto en nin-
guna otra parte. Esta contorsión maligna y terrible, en
complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad
de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hom-
bre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que apa-
recía el cuerpo retorcido y en insólita posición. He con-
templado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin
embargo, más tranquilizadoras que la ofrecida por esa
siniestra y oscura habitación a orillas de la cual discu-
rría una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, es-
taba en pie junto al umbral, desde donde nos dio la bien-
venida a mi amigo y a mí.

—Este caso va a traer cola —observó—. No se le com-
para ni uno sólo de los que he visto antes, y llevo tiempo
en el oficio.

—¿Alguna pista? —dijo Gregson.
—En absoluto —repuso Lestrade.
Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándo-

se de rodillas lo examinó cuidadosamente.
—¿Están seguros de que no tiene ninguna herida?

—inquirió al tiempo que señalaba una serie de manchas
y salpicaduras de sangre en torno al cadáver.

—¡Desde luego! —clamaron los detectives.
—Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece

a un segundo individuo... Al asesino, en el supuesto de
que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muer-
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te de Van Jansen, en Utrecht, allá por el año treinta y
cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.
—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada

hay nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un pre-
cedente en el pasado.

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para
otro, palpando, presionando, desabrochando, examinan-
do, mientras podía apreciarse en los ojos esa expresión
remota a la que antes he aludido. Tan presto llegó el reco-
nocimiento a término, que nadie hubiera podido adivi-
nar su exactitud exquisita. La operación de aplicar la
nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de
charol, pusieron el punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —se-
ñaló interrogativamente.

—Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pes-
quisas.

—Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres —dijo
Holmes—. Aquí no hay nada más que hacer.

Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres.
A su llamada penetraron en la habitación, y el extraño
fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alza-
ban se oyó el tintineo de un anillo, que rodó sobre el pavi-
mento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le diri-
gió una mirada llena de confusión.

—En la habitación ha estado una mujer —observó—.
Este anillo de boda pertenece a una mujer...

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la
mano el objeto hallado. Hicimos corro en torno a él y echa-
mos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto aro de
oro había adornado un día la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ¡Y sabe
Dios que no era antes sencillo!



45

—¿Está usted seguro de que no se simplifica? —re-
puso Holmes—. Veamos, no va a progresar usted mucho
con esa mirada de pasmo..., ¿encontraron algo en los bol-
sillos del muerto?

—Está todo allí —dijo Gregson señalando unos cuan-
tos objetos reunidos en montón sobre uno de los prime-
ros peldaños de la escalera—. Un reloj de oro, número
noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud
de Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pe-
sada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema
de la masonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la
cabeza de un bulldog, con dos rubíes a modo de ojos. Tar-
jetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de
Enoch J. Drebber de Cleveland, título que corresponde
a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay
monedero, aunque sí dinero suelto por un montante de
siete libras trece chelines. Una edición de bolsillo del
Decamerón de Boccaccio con el nombre de Joseph Stanger-
son escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J.
Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—¿Y la dirección?
—American Exchange, Strand, donde debían perma-

necer hasta su oportuna solicitación. Proceden ambas
de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de
sus buques desde Liverpool. A la vista está que este des-
graciado se disponía a volver a Nueva York.

—¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?
—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—.

He puesto anuncios en todos los periódicos, y uno de mis
hombres se halla destacado en el American Exchange,
de donde no ha vuelto aún.

—¿Han establecido contacto con Cleveland?
—Esta mañana, por telegrama.
—¿Cómo lo redactaron?
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—Tras hacer una relación detallada de lo sucedido,
solicitamos cuanta información pudiera sernos útil.

—¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de
especial importancia?

—Pedí informes acerca de Stangerson.
—¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle

capital sobre el que repose el misterio de este asunto?
¿No telegrafiará de nuevo?

—He dicho cuanto tenía que decir —repuso Gregson
con el tono de amor propio ofendido.

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una
observación, cuando Lestrade, ocupado durante el inte-
rrogatorio en examinar la habitación delantera, hizo acto
de presencia, frotándose las manos con mucha fachenda.

—El señor Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo
de suma importancia, algo que se nos habría escapado si
no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a du-
ras penas capaz de contener la euforia en él despertada
por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Síganme —dijo volviendo a la habitación, menos
sombría desde el momento en que había sido retirado su
lívido inquilino—. ¡Ahora, aguarden!

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la
bota, y lo acostó a guisa de antorcha a la pared.

—¡Vean ustedes! —exclamó, triunfante.
He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí

y allá. Justo donde arrojaba ahora el fósforo su luz, una
gran tira se había desprendido del soporte, descubrien-
do un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado
podía leerse, garrapateada en rojo sangriento, la siguien-
te palabra:

RACHE
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—¿Qué les parece? —clamó el detective alargando la
mano con desparpajo de farandulero—. Por hallarse es-
tos trazos en la esquina más oscura de la habitación na-
die les había echado el ojo antes. El asesino o la asesina
los plasmó con su propia sangre. Observen esa gota que
se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la
hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el men-
saje precisamente en el rincón? Ya he dado con la causa.
Reparen en la vela que está sobre la repisa. Se encon-
traba entonces encendida, resultando de ahí una clari-
dad mayor en la esquina que en el resto de la pieza.
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—Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallaz-
go suyo? —preguntó Gregson en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba
a completar la palabra “Rachel” cuando se vio impedido
de hacerlo. No le quepa duda que una vez desentrañado
el caso saldrá a relucir una dama, de nombre, precisa-
mente... ¡Sí, ría cuanto quiera, señor Holmes, mas no olvi-
de, por listo que sea, que después de habladas y pensa-
das las cosas, no resta mejor método que el del viejo pe-
rro de rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compañero,
quien había excitado la cólera del hombrecillo con un sú-
bito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted el
mérito de haber descubierto antes que nadie la inscrip-
ción, debida, según usted afirma, a la mano de uno de los
actores de este drama. No me ha dado lugar aún a exa-
minar la habitación, cosa a la que ahora procederé con
su permiso.

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta mé-
trica y una lupa, de grueso cristal y redonda armadura.
Pertrechado ‘con semejantes herramientas, se aprestó
después a una silenciosa exploración de la pieza, dete-
niéndose unas veces, arrodillándose otras, llegando in-
cluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada
ocasión. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía
haber olvidado nuestra presencia, estableciendo consi-
go mismo un diálogo compuesto de un pintoresco con-
junto de exclamaciones, gruñidos, susurros y ligeros gri-
tos de triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida su-
cesión. Imposible era, frente a parejo espectáculo, no dar-
se a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura san-
gre en persecución de su presa, ora haciendo camino, ora
deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el ha-
llazgo del rastro perdido. Más de veinte minutos dura-
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ron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medi-
das con precisión matemática distancias entre marcas
para mí invisibles, o aplicada la cinta métrica, repenti-
namente, y de forma igualmente inalcanzable, a los mu-
ros de la habitación. En cierto sitio reunió Holmes un
montoncito de polvo gris y lo guardó en un sobre. Final-
mente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las
palabras escritas con sangre a un circunstanciadísimo
examen. Hecho lo cual, debió dar las pesquisas por ter-
minadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus pri-
mitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infi-
nita sensibilidad para el detalle —observó con una son-
risa—. La definición es muy mala, pero rige en lo tocan-
te al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de
su compañero amateur con notable curiosidad y un pun-
to de desdén. Evidentemente ignoraban aún, como yo ha-
bía ignorado hasta poco antes, que los más insignifican-
tes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siem-
pre a un fin práctico y definido.

—¿Cuál es su dictamen? —inquirieron a coro.
—¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando

iluminarles sobre el caso? —repuso mi amigo—. Están
ustedes llevándolo muy diestramente, y sería pena in-
miscuirse.

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras.
—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de con-

fiarme la naturaleza de sus investigaciones —prosi-
guió—, me placerá ayudarles en la medida de mis fuer-
zas. Entre tanto sería conveniente cruzar unas palabras
con el policía que halló el cadáver. ¿Podría saber su nom-
bre y dirección?

Lestrade consultó un libro de notas.
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—John Rance —dijo—. Está ahora fuera de servicio.
Puede encontrarle en el cuarenta y seis de Audley Court,
Kennington Park Gate.

Holmes tomó nota de la dirección.
—Venga, doctor —añadió—; vayamos a echar un vis-

tazo a nuestro hombre... En cuanto a ustedes —dijo vol-
viéndose hacia los policías—, les haré saber algo que aca-
so sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido,
para más señas, por un hombre. Mide más de uno ochenta,
se halla en la flor de la vida, tiene pie pequeño para su
altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta
cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo Trichino-
poly. Llegó aquí con su víctima en un carruaje de cuatro
ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno
nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente
el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano dies-
tra unas uñas de peculiar longitud. No son muchos los
datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de
incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato,
¿cómo llegó a ser ejecutado? —preguntó el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se
dirigió hacia la puerta—. Otra cosa, Lestrade —añadió
antes de salir—. “Rache” es palabra alemana que signi-
fica “Venganza”, de modo que no pierda el tiempo bus-
cando a una dama de ese nombre.

Disparada la última andanada dejó la habitación, y
con ella a los dos boquiabiertos rivales.



4. EL INFORME DE JOHN RANCE

A LA UNA de la tarde abandonamos el número tres de
Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me condujo hasta
la oficina de telégrafos más próxima, donde despachó
una larga nota. Después llamó a un coche de alquiler, y
dio al conductor la dirección que poco antes nos había
facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de prime-
ra mano —observó mi amigo—; yo tengo hecha ya una
composición de lugar, y aún así no desdeño ningún nue-
vo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por desconta-
do, no está usted tan seguro como parece de los particu-
lares que enumeró hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contestó—. Nada
más llegado eché de ver dos surcos que un carruaje ha-
bía dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como des-
de hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caído una
gota de lluvia, era fuerza que esas dos profundas roda-
das se hubieran producido justo por entonces, esto es,
ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las
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correspondientes a uno de los cascos más nítidas que las
de los otros tres restantes, prueba de que el animal ha-
bía sido herrado recientemente. En fin, si el coche estu-
vo allí después de comenzada la lluvia, pero ya no esta-
ba —al menos tal asegura Gregson— por la mañana, se
sigue que hizo acto de presencia durante la noche, y que,
por tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ¿pero cómo se ex-
plica que obre en su conocimiento la estatura del otro
hombre?

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de
un individuo está en consonancia con el largor de su zan-
cada. El cálculo no presenta dificultades, aunque tampo-
co es cuestión de que le aburra ahora a usted dándole por-
menores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y
el polvo del interior me permitieron estimar el espacio
existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofre-
ció para poner a prueba esta primera conjetura... Cuan-
do un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano,
por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que he-
mos encontrado se hallaban a más de seis pies del suelo.
Como ve, se trata de un juego de niños.

—¿Y la edad?
—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies

y medio de donde estaba, anda todavía bastante terne.
En el sendero del jardín vi un charco de semejante an-
chura con dos clases de huellas: las de las botas de cha-
rol, que lo habían bordeado, y las de las botas de punte-
ra cuadrada, que habían pasado por encima. Aquí no hay
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los pre-
ceptos sobre observación y deducción que usted pudo
leer en aquel articulo. ¿Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las uñas y la marca del tabaco —dije.
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—La inscripción de la pared fue efectuada con la uña
del dedo índice, untada en sangre. A través de la lupa
acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado,
prueba de que la uña no había sido recortada. Recogí una
muestra de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura,
y como formando escamas: este residuo sólo lo produce
un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la
ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo
científico. Me precio de poder distinguir todas las mar-
cas de puro o cigarrillo no más que echando un vistazo a
sus restos quemados. En detalles como éste se diferen-
cia el detective hábil de los practicones al estilo de Les-
trade o Gregson.

—¿Y la faz rubicunda? —pregunté.
—Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aun-

que no dudo de su verdad. De momento, permítame ca-
llar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.
—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —ob-

servé—. Cuanto más cavilo sobre el asunto, más enigmá-
tico se me antoja. ¿Cómo diablos entraron los dos hom-
bres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacía? ¿Qué
ha sido del cochero que los llevó hasta ella? ¿De qué ex-
pediente usó uno de los individuos para que engullera el
otro el veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál pudo
ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¿Por
qué conducto llegó el anillo de la mujer hasta la casa?
Ante todo, ¿a santo de qué se puso a escribir el segundo
hombre la palabra alemana “RACHE” antes de levantar el
vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonía tan-
tos hechos contradictorios.

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio.
—Ha resumido usted los aspectos problemáticos del

caso de forma sucinta e inteligente —dijo—. Resta aún
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mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un ve-
redicto sobre los puntos clave. En lo referente al descu-
brimiento de ese infeliz de Lestrade, se trata no más que
de una añagaza para situar a la policía sobre una pista
falsa, insinuándole historias de socialismo y sociedades
secretas. Mas no hay alemanes por medio. La “A”, fíjese
bien, estaba escrita con caligrafía un poco gótica. Ahora
bien, los alemanes de veras emplean siempre los carac-
teres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos
frente a un burdo imitador empeñado en exagerar un tan-
to su papel. Existía el propósito de conducir la investi-
gación fuera de su curso adecuado. De momento, no más
aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores
malogran su magia al desvelar el artificio que hay detrás
de ella, y si continúo explicándole mi método va a llegar
a la conclusión de que soy un tipo vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —re-
puse—; ha traído la investigación detectivesca a un gra-
do de exactitud científica que jamás volverá a ser visto
en el mundo.

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de
mi compañero ante semejantes palabras y el tono de ver-
dad con que estaban dichas. Había ya observado que era
tan sensible el halago en lo atañadero a su arte, como
pueda serlo cualquier muchachita respecto de su belle-
za física.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba
bota acharolada, y su acompañante, el de las botas de pun-
tera cuadrada, llegaron en el mismo coche de alquiler e
hicieron el sendero juntos y en buena amistad, proba-
blemente cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron
varias veces la habitación —mejor dicho, las botas de cha-
rol permanecieron fijas en un punto mientras las otras
medían sucesivamente la estancia—. Estos hechos se ha-
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llaban escritos en el polvo; pude apreciar también que el
individuo en movimiento fue dejándose ganar por el ner-
viosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demues-
tra. En ningún instante dejó de hablar, al tiempo que su
furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrió la tra-
gedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, pues-
to que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. ¡Aho-
ra, apresurémonos! ¡No quiero dejar de asistir esta tar-
de al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hi-
laba su camino por una infinita sucesión de sucias calles

y tristes pasadizos.
Llegados éramos al
más sucio y triste de
todos, cuando el co-
chero detuvo de pron-
to su vehículo.

—Ahí está Audley
Court —explicó, seña-
lando una grieta o co-
rredor abierto en el
frontero muro de la-
drillos—. De vuelta,
me hallarán en el mis-
mo lugar.

Audley Court no
era un paraje placen-
tero. Calle adelante
desembocamos en un
patio cuadrangular,
tendido de losas y con
sórdidas construccio-
nes a los lados. Allí,
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entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las
cuerdas empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos
a nuestro paradero, la puerta del número 45, guarneci-
da de una pequeña placa de bronce que ostentaba el nom-
bre de “Rance”. Fuimos enterados de que el policía esta-
ba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pie-
za que a la entrada hacía las veces de sala de recibir.

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según
se echaba de ver, por la súbita interrupción de su sueño.

—Ya he presentado mi informe en la comisaría —dijo.
Holmes enterró la mano en el bolsillo, sacó medio sobera-
no, y se puso a juguetear con él despaciosamente. —Re-
sulta que nos gustaría oírlo repetido de sus propios la-
bios —afirmó.

—Estoy a su completa disposición —repuso enton-
ces el policía, súbitamente fascinado por el pequeño dis-
co de oro. —Diga no más, como le venga a las mientes,
lo que usted presenció.

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las
cejas, en la actitud de quien se concentra para poner toda
su alma en una empresa.

—Ahí va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura
desde las diez de la noche a las seis de la madrugada. A
las once hubo trifulca en “El Ciervo Blanco”, pero, fuera
de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de
servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las prime-
ras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street
a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia
de Holland Grove—, y allí estuvimos de palique un buen
rato. Hacia las dos —o quizá un poco más tarde— me puse
otra vez en movimiento para ver si todo seguía en orden
en Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle enfan-
gada... Tampoco se me echó a la cara persona viviente,
aunque me rebasaron uno o dos coches. Seguí mi mar-
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cha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien que
me vendría un vaso de ginebra calentita, de los de a cua-
tro, cuando súbitamente percibí un rayo de luz filtrán-
dose por una de las ventanas de la casa en cuestión. Aho-
ra bien, yo sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens
estaban deshabitadas con motivo de unos desagües que
el dueño se negaba a reponer, siendo así que el último
inquilino había muerto de unas tifoideas. Me dejó un tan-
to patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna
irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la can-
cela del jardín —interrumpió mi compañero—. ¿Por qué?

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos
en Sherlock Holmes.

—¡Cierto, señor! —dijo—, aunque el diablo me con-
funda si llego a saber alguna vez cómo lo ha adivinado
usted. En fin, ganada la puerta, me pareció aquello tan
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciar-
me antes la ayuda de otra persona. No hay bicho de car-
ne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que
a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba re-
volviendo en los desagües para ver qué se lo había lleva-
do al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosqui-
lleo, y viré hasta la puerta del jardín, desde donde no se
oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona
alguna.

—¿No había nadie en la calle?
—Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de

ver... Hice entonces de tripas corazón, volví sobre mis
pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad,
sólo una luz brillando en la habitación. Se trataba de una
vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una
vela roja, por cuyo resplandor yo...
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—Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas
por la pieza, y después se hincó de rodillas junto al cadá-
ver, y después caminó en derechura a la puerta de la co-
cina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el sus-
to en la cara y con una expresión de desconfianza en los
ojos. —¿Desde dónde estuvo espiándome? —exclamó—
. Me da en la nariz que sabe usted mucho más de lo que
debiera. Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarje-
ta sobre la mesa.

—¡No se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—.
Soy de la jauría, no la pieza perseguida. El señor Gregson
o el señor Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora, adelan-
te. ¿Qué ocurrió a continuación?

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera em-
pero de su rostro la expresión de desconfianza.

—Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la lla-
mada acudieron Murcher y otros dos compañeros.

—¿Seguía la calle despejada de gente?
—De gente útil, sí.
—¿Qué quiere usted decir?
La boca del policía se distendió en una amplia son-

risa.
—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—,

aunque todos se me antojan sobrios al lado de aquel tipo.
Estaba junto a la cancela cuando salí de la casa, apoya-
do en la verja y gritando a los cuatro vientos una can-
ción que se titula Columbine’s New-fangled Banner, o
cosa por el estilo. No se aguantaba en pie. ¡Bonita ayuda
iba a prestarme!

—Descríbame al hombre —dijo Sherlock Holmes.
Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a

Rance.
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—¡Un borracho muy peculiar! —prosiguió—. A no ser
el momento que era, habría acabado en la comisaría.

—Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? —atajó Hol-
mes impaciente.

—¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se
cayera, entre Murcher y yo? Era un tipo largo, de meji-
llas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclamó Holmes—. ¿Qué fue del
hombre?

—¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar enci-
ma de él! —repuso el policía en tono ofendido—. Estese
tranquilo: habrá sabido volver solito a su casa.
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—¿Cómo iba vestido?
—Con un abrigo marrón.
—¿Sostenía un látigo en la mano?
—¿Un látigo? No...
—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmu-

ró mi compañero—. ¿Oyó usted o pudo ver al cabo de un
rato, un coche de caballos?

—No.
—Ea, es dueño usted de medio soberano —dijo mi

compañero, poniéndose en pie y recogiendo su sombre-
ro—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillan-
te en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sólo
de adorno. Pudo haber ganado ayer noche los galones de
sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra
la solución de este misterio, y constituye el principal ob-
jeto de nuestras pesquisas. No es momento de que de-
mos más vueltas al asunto... Confórmese con mi palabra.
Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a
nuestro informador indeciso entre la incredulidad y la
pena.

—¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una
de esas oportunidades que sólo se presentan una vez en
un millón!

—Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre
coincide con sus presunciones acerca del segundo actor
de este drama, pero... ¿por qué hubo de volver a la casa?
No suelen conducirse así los criminales.

—El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de
su retorno. Si no se nos presenta otro medio de echar el
lazo al criminal, podemos aún probar suerte con el ani-
llo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno
que no se me va de las manos. Por cierto, gracias. A no
ser por su insistencia, me habría perdido el caso más bo-
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nito de todos cuantos se me han presentado. Podríamos
llamarlo estudio en escarlata... ¿Por qué no emplear por
una vez una jerga pintoresca? Existe una roja hebra cri-
minal en la madeja incolora de la vida, y nuestra misión
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubier-
to sus más insignificantes sinuosidades. Ahora a comer,
y después a oír a Norman Neruda. Maneja el dedo y pul-
sa la cuerda de modo admirable... ¿Cuál esa melodía de
Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra-lala-
Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió
lanzando trinos, en tanto meditaba yo sobre los arcanos
del alma humana.



5. NUESTRO ANUNCIO ATRAE A UN VISITANTE

CON EL excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no
fuerte salud, y por la tarde estaba agotado. Después que
Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofá para
descabezar allí dos horas de sueño. Vano intento. Tras
todo lo ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada ima-
ginación las más insólitas conjeturas y fantasías. Apenas
cerrados los ojos veía delante de mí el descompuesto sem-
blante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobre-
cogedora era la impresión suscitada por ese rostro que,
aun sin quererlo, sentía un impulso de gratitud hacia la
mano anónima que había obrado su extrañamiento de este
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan
repugnante como la manifestada por las facciones de
Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmen-
te, no desconocía que la ley tiene también sus imperati-
vos y que la depravación de la víctima no constituye mo-
tivo de disculpa para el criminal.

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más
extraordinaria se me volvía la hipótesis de mi compañe-
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ro acerca de una muerte por envenenamiento. Recorda-
ba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del in-
terfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razón de peso.
Pero descartado el veneno, ¿a qué causa remitirse, si no
se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento?
Y además, ¿a quién demonios pertenecía la sangre, pro-
fusamente esparcida por el suelo? No existían señales
de lucha, ni se había encontrado junto al cuerpo ningún
arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a
su ofensor. ¡Duro trabajo el de conciliar el sueño, para
Holmes no menos que para mí, en medio de tanto inte-
rrogante sin respuesta! Sólo de una secreta y satisfacto-
ria explicación de los hechos, una explicación que aún
no se me alcanzaba, podía dimanar, según me lo parecía
a mí entonces, la serena y segura actitud de Holmes.

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto
exigía. La cena estaba ya servida.

—¡Soberbio recital! —comentó mientras tomaba asien-
to—. ¿Recuerda usted lo que Darwin ha dicho acerca de
la música? En su opinión, la facultad de producir y apre-
ciar una armonía data en la raza humana de mayor anti-
güedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa
de que influya en nosotros de forma tan sutil. Perviven
en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos
en que el mundo se hallaba aún en su niñez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.
—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan hol-

gadas como la naturaleza misma. ¿Cómo podría de otra
manera ser ésta interpretada? A propósito —prosiguió—,
su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto
de Brixton Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que
con la experiencia de Afganistán debiera haberme curti-
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do un poco. He visto a camaradas hechos picadillo en
Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un mis-
terio que estimula la imaginación; sin la imaginación no
existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico de esta tar-
de?

—No.
—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando

que, al ser aupado el cuerpo, rodó un anillo de compro-
miso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Explíqueme eso.
—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He en-

viado por la mañana uno idéntico a cada periódico, in-
mediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la
mesa, y yo busqué con los ojos el lugar señalado. Ocupa-
ba el mensaje la cabeza de la columna destinada a “Ha-
llazgos”.

”Esta mañana”, decía, “ha sido encontrado un anillo
de compromiso, en oro de ley, en el tramo de Brixton
Road comprendido entre la taberna de «El Ciervo Blan-
co» y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B,
Baker Street, de ocho a nueve de la noche.”

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosi-
guió—, pero el mío habría sido visto por alguno de estos
badulaques, siempre prontos a meter las narices donde
no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa más que no ten-
go el anillo.

—¡Claro que lo tiene! —exclamó, entregándome uno—.
Para el caso es lo mismo, casi un facsímil.

—¿Y quién cree usted que contestará al anuncio?
—Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro

amigo de rostro congestionado y botas con puntera cua-
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drada. Si no se presenta él personalmente, enviará a un
cómplice.

—¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?
—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que

tal es el caso, el hombre que nos preocupa sacrificaría
cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se
le cayó al suelo cuando se inclinaba sobre el cadáver, y
que al pronto no lo echó en falta. Después de abandonar
la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha
atrás, pero la Policía había sido atraída ya a causa de la
vela, que tontamente había dejado encendida. Se fingió
borracho para despejar las sospechas acaso despertadas
por su presencia en la cancela. Ahora, póngase en el pe-
llejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habrá
dado por pensar que el extravío ha podido producirse
en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué hacer entonces? Sin
duda ha consultado afanosamente los periódicos de la
tarde, en la esperanza de hallar razón del objeto perdi-
do. Mi anuncio no ha podido escapar a su atención. Es-
tará ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué recelar
una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relación
puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el ase-
sinato. Es probable que venga..., mejor aún, es inevita-
ble. Aquí le tendremos antes de una hora.

—¿Y después? —dije.
—Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún

arma?
—Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartu-

chos. —Pues ya está usted limpiando ese revólver y po-
niendo los cartuchos en la recámara. Nuestro visitante
es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso
no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado.
Cuando volví con la pistola estaba ya la mesa despejada
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y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arañando
las cuerdas de su violín.

—Cada vez es más espesa la maraña —observó al ver-
me entrar—. Acabo de recibir desde América contestación
a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo cierto.

—Explíquese —pedí entonces, impaciente.
—Este violín requiere cuerdas nuevas —dijo evasiva-

mente Holmes—. En fin, métase la pistola en el bolsillo,
y cuando se nos presente aquí ese pájaro, háblele sosega-
damente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas in-
sistentes, no vaya a despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comen-
té, mirando el reloj.

—Estará probablemente aquí pasados unos minutos.
Deje la puerta entreabierta. Así... Ahora, introduzca la
llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encontré ayer esta
rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De
Jure ínter Gentes impreso en latín por una casa de Lieja,
en los Países Bajos, allá por el año 1642. La cabeza del
rey Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando
este pequeño volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—¿Quién es el impresor?
—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guar-

da, con tinta casi borrada por los años, está escrita la le-
yenda “Ex libris Gulielmi Whyte”. Me pregunto quién
será el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmáti-
co del XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco
de su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro hombre, según creo!

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte cam-
panillazo. Sherlock Holmes se incorporó suavemente y
puso su silla frontera a la puerta. Oímos los pasos de la
criada a través del vestíbulo, y después el ruido seco del
picaporte al ser accionado.



67

—¿Vive aquí el doctor Watson? —preguntó una voz
clara aunque más bien áspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente,
pero la puerta se cerró, siguiendo a ese ruido el de unos
pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el sue-
lo indecisamente, como arrastrándose. A medida que es-
tas señales llegaban a mi compañero, una expresión de
sorpresa iba pintándose en su rostro. Vino a continua-
ción la penosa travesía del pasillo, y por fin unos débi-
les golpe de nudillos sobre la puerta.

—¡Adelante! —exclamé.
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A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que es-
perábamos, acudió renqueando una anciana y decrépita
mujer. Pareció deslumbrada por el súbito destello de luz,
y tras esbozar una reverencia, permaneció inmóvil, par-
padeando en dirección nuestra mientras sus dedos se
agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Miró a
mi amigo, cuyo semblante había adquirido tal expresión
de desconsuelo que a poco más pierdo la compostura y
rompo a reír.

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico
de la tarde y señaló nuestro anuncio.

—Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros —dijo
improvisando otra reverencia—; un anillo de compromi-
so perdido en Brixton Road. Pertenece a mi Sally, casa-
da hace doce meses con un hombre que trabaja como ca-
marero en un barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles
lo que pasaría si a la vuelta ve a su mujer sin el anillo!
¡Es de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando
le da a la botella! Sin ir más lejos ayer fue mi niña al cir-
co...

—¿Es éste el anillo? —pregunté.
—¡El Señor sea alabado! —exclamó la mujer—. Feliz

noche le aguarda hoy a Sally... Éste es el anillo.
—¿Tendría la bondad de darme su dirección? —in-

quirí, tomando un lápiz.
—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano

de aquí.
—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y cir-

co alguno —terció entonces Sherlock Holmes, cortante.
La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente

con sus ojillos enrojecidos.
—El caballero pedía razón de mis señas —dijo—. Sally

vive en el 3 de Mayfield Place, Peckham.
—¿Su apellido es..?



69

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis
por Tom Dennis, su marido, un chico apañadito mien-
tras está navegando —los jefes, por cierto, lo traen en
palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las muje-
res y los bares...

—Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer —inte-
rrumpí de acuerdo con una seña de mi compañero—; no
dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo
a su legítimo dueño.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo pro-
testas de gratitud, aquella ruina se embolsó el anillo, des-
lizándose después escaleras abajo. En ese mismo instante
Sherlock Holmes saltó literalmente de su asiento y acu-
dió veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segun-
dos apareció envuelto en un abrigo largo y amplio, de los
llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espetó a bocajarro—; se trata
sin duda de un cómplice que nos conducirá hasta nues-
tro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras
el paso de nuestra visitante, cuando Holmes se precipi-
tó escaleras abajo. A través de la ventana pude observar
a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera
opuesta, mientras mi amigo la perseguía a una pruden-
cial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le
llevará a la entraña del misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguar-
dara en pie, puesto que jamás habría podido conciliar el
sueño hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes había partido al filo de las nueve. No tenien-
do noción de cuando volvería, decidí matar el tiempo as-
pirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras fin-
gía leer la Vie de Bohème de Henri Murger. Dieron las
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diez y oí los pasos de la sirviente camino de su dormito-
rio. Sonaron las once, y el más cadencioso taconeo del ama
de llaves cruzó delante de mi puerta, en dirección tam-
bién a la cama. Serían casi las doce cuando llegó a mis
oídos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi
amigo y adivinar que no le había asistido el éxito fue todo
uno. La pena y el buen humor parecían disputarse en él
la preeminencia, hasta que de pronto llevó el segundo
la mejor parte y Holmes dejó escapar una franca carca-
jada.

—¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland
Yard llegase a saber lo ocurrido! —exclamó, derrumbán-
dose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos que
no cesarían de recordármelo hasta el fin de mis días. Sí,
me río porque adivino que a la larga me saldré con la mía.

—¿Qué hay? —pregunté.
—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había

caminado un trecho cuando comenzó a cojear, dando mues-
tras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo se-
ñas a un coche de punto. Acorté la distancia con el pro-
pósito de oír la dirección señalada al cochero, aunque
por las voces de la vieja, bastantes a derribar una mura-
lla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. “¡Lléve-
me al 13 de Duncan Street, Houndsditch”, chilló. “¿Ha-
brá dicho antes la verdad?”, pensé entonces para mí, y
viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la trase-
ra de éste. Se trata el último, por cierto, de un arte que
todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en
movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caba-
llos su marcha hasta la calle en cuestión. Antes de alcan-
zada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que que-
daba de camino a pie, más bien despacio, como un pasean-
te cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor saltó
del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde
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permaneció un rato a la espera. Nadie asomó la cabeza.
Cuando llegué allí estaba el hombre palpando el interior
de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba
su cólera con el más florido rosario de improperios que
jamás haya escuchado. No había trazas del pasajero, quien
según creo va a demorar no poco rato el importe de la
carrera. Al preguntar en el número 13, supe que se ha-
llaba ocupado por un respetable industrial de papeles
pintados, de nombre Keswick, y que ninguna persona ape-
llidada Sawyer o Dennis había sido vista en el referido
inmueble.

—¿Pretende usted decirme —repuse asombrado—,
que esa vieja y vacilante anciana ha sido capaz de saltar
del coche en marcha sin que usted o el piloto se aperci-
bieran de ello?

—¡Dios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis
Sherlock Holmes—. ¡Viejas nosotros, y viejas burladas!
¡Ha debido tratarse de un hombre joven y vigoroso, amén
de excelente actor! Su caracterización ha sido inmejora-
ble. Observó sin duda que estaba siendo perseguido, y
se las compuso para darme esquinazo. Ello demuestra
que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan
desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos
dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece
usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de
modo que di por buena aquella invitación. Dejé a Hol-
mes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada ya
la noche, pude oír los suaves y melancólicos gemidos de
su violín, señal de que se hallaba el músico meditando
sobre el extraño problema pendiente todavía de explica-
ción.



6. TOBÍAS GREGSON EN ACCIÓN

AL DÍA siguiente sólo tenía la prensa palabras para “El
misterio de Brixton”, según fue bautizado aquel suceso.
Tras hacer una detallada relación de lo ocurrido, algún
periódico le dedicaba además el artículo de fondo. Vine
así al conocimiento de puntos para mí inéditos. Conser-
vo todavía en mi libro de recortes numerosos extractos
y fragmentos relativos al caso. He aquí una muestra de
ellos:

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del
crimen difícilmente podría hallarse un episodio rodea-
do de circunstancias más desconcertantes. El nombre ale-
mán de la víctima, la ausencia de móviles, y la siniestra
inscripción sobre el muro, apuntaban conjuntamente ha-
cia un ajuste de cuentas entre refugiados políticos o ele-
mentos revolucionarios. Los socialistas tenían varias ra-
mificaciones en América, y el interfecto había violado sin
duda las reglas tácitas del juego, siendo por ese motivo
rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extemporá-
neamente a colación a la Vehmgericht, el aqua tofana, los
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Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoría
darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de
la carretera de Ratcliff, el autor del artículo remataba
su perorata con una admonición al gobierno y la recomen-
dación de que los extranjeros residentes en Inglaterra
fuesen vigilados más de cerca.

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de
crímenes tendían a cundir bajo los gobiernos liberales.
Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la
consiguiente debilitación de la autoridad. El finado era
de hecho un caballero americano que llevaba residiendo
algunas semanas en la metrópoli. Se había alojado en la
pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace,
Camberwell. El señor Joseph Stangerson, su secretario
particular, le acompañaba en sus viajes. El martes día 4
habían partido los dos hacia Euston Station con el ma-
nifiesto propósito de coger el expreso de Liverpool. No
existían dudas sobre su presencia conjunta en uno de los
andenes de la estación. Aquí se extraviaba el rastro de
ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadá-
ver del señor Drebber en la casa vacía de Brixton Road,
a muchas millas de distancia de Euston. Cómo pudo la
víctima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muer-
te, eran interrogantes aún abiertos. Acerca del paradero
del señor Stangerson no se sabía absolutamente nada.
Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor Gregson,
de Scotland Yard, la investigación del caso, sobre cuyo
esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos ins-
pectores, cabría esperar pronto noticias.

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino po-
lítico. El ejercicio despótico del poder y el odio al libe-
ralismo, propios de los gobiernos continentales, arroja-
ban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso
fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espíritu
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estragado por el recuerdo de los padecimientos sufri-
dos. Entre estas gentes regía un puntilloso código de ho-
nor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No
debía excusarse ningún esfuerzo en la búsqueda del se-
cretario, Stangerson, ni en la investigación de algunos
puntos concernientes a los hábitos de vida del interfec-
to. De gran importancia resultaba sin duda el descubri-
miento de la casa donde éste se había hospedado, haza-
ña imputable enteramente a la perspicacia y energía del
señor Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias duran-
te el desayuno, con gran regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de cómo discu-
rriera esta historia, los laureles serían al foral para
Gregson y Lestrade.

—Según qué visos tome la cosa.
—¡Da lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre

resulta atrapado, lo habrá sido en razón de sus esfuer-
zos; si por el contrario escapa, lo hará pese a ellos. Ocu-
rra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot
trouve toujours un plus sot qui l’admire.

—¿Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se ha-
bía producido de pronto, en el vestíbulo primero y des-
pués en las escaleras, un gran estrépito de pasos, acom-
pañados de audibles muestras de disgusto por parte del
ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policías que ten-
go a mi servicio en Baker Street —repuso gravemente
mi compañero, y en ese momento se precipitaron en la
habitación media docena de los más costrosos pilluelos
que nunca haya acertado a ver.

—¡Fiiirmés! —gritó Holmes con bronca voz, y los seis
perdidos se alinearon enhiestos y horribles como seis
esfinges de quincallería.
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—De aquí en adelante —prosiguió Holmes—, será
Wiggins quien suba a darme el parte, y vosotros os que-
daréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patrón, todavía no —dijo uno de los jóvenes.
—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, per-

severad. Aquí tenéis vuestro jornal.
Dio a cada uno un chelín.
—Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin

alguna noticia.
Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como

ratas escaleras abajo. Un instante después, la calle reso-
naba con sus agudos chillidos.
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—Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres
de la fuerza regular —observó Holmes—. Basta que un
funcionario parezca serlo, para que la gente se llene de
reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cual-
quier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son
además vivos como ardillas; perfectos policías a poco que
uno dirija sus acciones.

—¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la
calle Brixton? —pregunté.

—Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino
cuestión de tiempo. ¡Ahora prepárese a recibir nuevas
noticias, probablemente con su poco de veneno, porque
ahí viene Gregson más hueco que un pavo! Imagino que
se dirige a nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En efec-
to, tenemos visita!

Se oyó un violento campanillazo y un instante des-
pués las zancadas del rubicundo detective, quien salvan-
do los escalones de tres en tres, se plantó de sopetón en
la sala.

—Querido colega, ¡felicíteme! —gritó sacudiendo la
mano inerte de Holmes—. He dejado el asunto tan claro
como el día.

Me pareció como si una sombra de inquietud cruza-
ra por el expresivo rostro de mi compañero.

—¿Quiere usted decirme que está en la verdadera
pista? —¡Pista..! ¡Tenemos al pájaro en la jaula!

—¿Cómo se llama?
—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británi-

ca —exclamó pomposamente Gregson juntando sus man-
tecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio,
iluminado el semblante por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos pu-
ros —dijo—. Ardemos en curiosidad por saber cómo ha
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resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de whisky con
agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La
tensión formidable a que me he visto sometido estos úl-
timos días ha concluido por agotarme. No se trata tanto,
compréndame, del esfuerzo físico como del constante ejer-
cicio de la inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío, por-
que los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha so-
lemnidad—. Ahora, relátenos cómo llevó a término esta
importante investigación.

El detective se instaló en la butaca y aspiró compla-
cido el humo de su cigarro. De pronto pareció ganarle
un recuerdo en extremo hilarante, y dándose una pal-
mada en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade,
que se cree tan listo, ha seguido desde él principio una
pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el secre-
tario, no más culpable de asesinato que usted o que yo.
Quizá lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la com-
puerta de la risa, tanta que a poco más se ahoga.

—¿Y de qué manera dio usted con la clave?
—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como us-

ted, doctor Watson, sin duda comprenderá, exclusiva-
mente entre nosotros. Primero era obligado averiguar
los antecedentes americanos del difunto. Ciertas perso-
nas habrían aguardado a que sus solicitudes encontra-
sen respuesta, o espontáneamente suministrasen infor-
mación las distintas partes interesadas. Mas no es éste
el estilo de Tobías Gregson. ¿Recuerda el sombrero que
encontramos junto al muerto?

—Sí —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood
and Sons, 129, Camberwell Road.
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Gregson pareció al punto desarbolado.
—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —di-

jo—. ¿Ha estado en la sombrerería?
—No.
—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—,

que no debe desdeñarse ningún indicio, por pequeño que
parezca.

—Para un espíritu superior nada es pequeño —ob-
servó Holmes sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si
había vendido un sombrero semejante en hechura y as-
pecto al de la víctima. En efecto, consultó los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Había sido enviado el som-
brero a nombre del señor Drebber, residente en la pen-
sión Charpentier, Torquay Terrace. Así supe la direc-
ción del muerto.

—Hábil... ¡Muy hábil! —murmuró Sherlock Holmes.
—A continuación pregunté por madame Charpentier

—prosiguió el detective—. Estaba pálida y parecía pre-
ocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, di-
cho sea de paso, se hallaba con ella en la habitación; te-
nía los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios
comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empe-
zaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por
experiencia, señor Holmes, la sensación que invade a un
detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un
hormigueo muy especial.

”—¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de
su último inquilino, el señor Enoch J. Drebber, de Cle-
veland? —pregunté.

”La madre asintió, incapaz de decir palabra. La mu-
chacha rompió a llorar. Tuve más que nunca la sensa-
ción de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.
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”—¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la esta-
ción? —añadí.

”—A las ocho —contestó ella, tragando saliva para
dominar el nerviosismo—. Su secretario, el señor Stanger-
son, dijo que había dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las
11. Tenía pensado coger el primero.

”—¿Y no volvió a verlo?
”Una mutación terrible se produjo en el semblante

de la mujer. Sus facciones adquirieron palidez extraor-
dinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera
articular la palabra «no», y aun entonces fue ésta pronun-
ciada en tono brusco, poco natural.

”Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y
tranquila de la muchacha.

”—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Sea-
mos sinceras con este caballero. Vimos de nuevo al se-
ñor Drebber.

”—¡Dios sea misericordioso!— gritó la madre echan-
do los brazos a lo alto y dejándose caer en la butaca—.
¡Acabas de asesinar a tu hermano!

”—Arthur preferiría siempre que dijésemos la ver-
dad— repuso enérgica la joven.

”—Será mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—.
Con las medias palabras no se adelanta nada. Además,
ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro conocimien-
to del caso.

”—¡Tú lo has querido, Alice!— exclamó la madre, y
volviéndose hacia mí, añadió—: No le ocultaré nada, se-
ñor. No atribuya mi agitación a temor sobre la parte des-
empeñada por mi hijo en este terrible asunto. Es abso-
lutamente inocente. Me asusta tan sólo que a los ojos de
usted o de los demás pueda parecer que le toca alguna
culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas
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prendas morales, su profesión, sus antecedentes, cons-
tituyen garantía bastante.

”—Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad
—contesté—. Si su hijo es inocente, se beneficiará de ella.

”—Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos
—apuntó la mujer, y su hija abandonó el cuarto—. Bien,
señor, prosiguió—, no tenía intención de hacerle seme-
jantes confidencias, pero dado que mi niña le ha desve-
lado lo ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo re-
lataré todo sin omitir detalle.

”—El señor Drebber ha permanecido con nosotros
cerca de tres semanas. Él y su secretario, el señor Stanger-
son, volvían de un viaje por el continente. Sus baúles os-
tentaban unas etiquetas con el nombre de «Copenha-
gen», señal de que había sido éste su último apeadero.
Stangerson era hombre pacífico y retraído: siento tener
que dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de
maneras toscas. La misma noche de su llegada el alco-
hol acentuó tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo
visto nunca sobrio después de las doce del mediodía. Con
el servicio se concedía licencias intolerables. Peor aún,
pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud,
llegando a permitirse una serie de insinuaciones que afor-
tunadamente ella es demasiado inocente para compren-
der. En cierta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó
contra sí, arrebato cobarde que su mismo secretario no
pudo por menos de echarle en cara.

”—¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? —re-
puse—: ¿Acaso no está usted en el derecho de deshacer-
se de sus huéspedes, llegado el caso?

”—La señora Charpentier se ruborizó ante mi perti-
nente pregunta.” ¡Válgame Dios, ojalá lo hubiera despe-
dido el día mismo de su llegada!», dijo. «Pero la tenta-
ción era viva. Me pagaba una libra por cabeza y día —lo
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que hace catorce a la semana—, y estamos en la tempo-
rada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha
costado por demás. Me afligía la idea de desaprovechar
ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo últi-
mo acaecido rebasaba el límite de lo tolerable y conminé
a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el mo-
tivo de su marcha.»

”—Prosiga.
”—Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un

peso de encima. Mi hijo se encuentra precisamente aho-
ra de permiso, pero no le dije nada porque es de natural
violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta de-
trás de aquellos hombres respiré tranquila. Sin embar-
go, no había pasado una hora cuando se oyó un timbrazo
y recibí la noticia de que el señor Drebber estaba de vuel-
ta. Daba muestras de gran agitación, extremada, eviden-
temente, por el alcohol. Se abrió camino hasta la sala que
ocupábamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes ob-
servaciones acerca del tren, que según él no había podi-
do tomar. Se encaró después con Alice y delante de mis
mismísimos ojos le propuso que se fugara con él. «Eres
mayor de edad», dijo «y la ley no puede impedirlo. Tengo
dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vi-
virás como una princesa.» La pobre chiquilla estaba tan
asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la sujetó por
la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un
grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desco-
nozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y los ruidos
confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atre-
vía a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur
estaba en el umbral riendo y con un bastón en la mano.
«No creo que este tipo vuelva a molestarnos», dijo. «Iré
detrás suyo para ver qué hace.» A continuación, llegaba
la noticia de la muerte del señor Drebber.
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”El relato de la señora Charpentier fue entrecortado
y dificultoso. A ratos hablaba tan quedo que apenas se
alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin embargo un rápido
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que
no pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observó Sherlock Holmes con un bos-
tezo—. ¿Qué ocurrió después?

—Concluida la declaración de la señora Charpentier
—repuso el detective—, eché de ver que todo el caso re-
posaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada de
una forma que siempre he hallado efectiva con las muje-
res, le pregunté a qué hora había vuelto su hijo.

”—¿No lo sabe?
”—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando

quiere.
”—¿Había vuelto cuando fue usted a la cama?
”—No.
”—¿Cuándo se acostó?
”—Hacia las once.
”—¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos

horas?
”—Sí.
”—¿Quizá cuatro o cinco?
”—Sí.
”—¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?
”—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.
”Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el para-

dero del teniente Charpentier, me hice acompañar de
dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano
sobre su hombro conminándole a que se entregase sin
resistencia, contestó insolente: «Imagino que estoy sien-
do arrestado por complicidad en el asesinato de ese mi-
serable de Drebber.» Nada le habíamos dicho sobre el caso,
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de modo que semejante comentario da mucho que pen-
sar.

—Mucho —repuso Holmes.
—Aún portaba el grueso bastón que su madre afir-

ma haberle visto cuando salió en persecución de Drebber.
Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ¿cuál es su teoría?
—Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la ca-

lle Brixton. Allí se produjo una disputa entre los dos hom-
bres, en el curso de la cual Drebber recibió un golpe de
bastón, en la boca del estómago quizá, bastante a produ-
cirle la muerte sin la aparición de ninguna huella visi-
ble. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo
que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima
hasta el interior de la casa vacía. La vela, la sangre, la
inscripción sobre la pared, el anillo, son probablemente
pistas falsas con que se ha querido confundir a la Poli-
cía.

—¡Magnífico! —dijo Holmes en un tono alentador—.
Realmente, progresa deprisa. ¡Acabaremos por hacer ca-
rrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —con-
testó envanecido el detective—. El joven ha declarado
que siguió un trecho el rastro de Drebber, hasta que éste,
viéndose acechado, montó en un coche de punto. De vuel-
ta a casa se tropezó a un antiguo camarada de a bordo,
y los dos dieron un largo paseo. No ha sabido sin embar-
go decirme a satisfacción dónde se aloja este segundo in-
dividuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me
divierte sobre todo pensar en las inútiles idas y venidas
de Lestrade. Temo que le valgan de poco. ¡Pero caram-
ba, aquí lo tenemos!

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mien-
tras hablábamos, y entraba ahora en la habitación. Eché
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sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de
su porte. Traía el semblante oscurecido, y hasta en la
vestimenta se percibía un vago desaliño. Había venido
evidentemente con el propósito de asesorarse cerca de
Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareció
turbarle. Permaneció todo confuso en el centro de la es-
tancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin sa-
ber qué hacer.

—Se trata —dijo por fin— del más extraordinario,
incomprensible asunto que nunca me haya echado en cara.

—¿Usted cree, señor Lestrade? —exclamó Gregson
con voz triunfante—. Sabía que no podría ser otra su con-
clusión. ¿Qué hay del secretario, el señor Stangerson?
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—El secretario, el señor Joseph Stangerson —repu-
so Lestrade gravemente—, ha sido asesinado hacia las
seis de esta mañana, en el Private Hotel de Halliday.



7. LUZ EN LA OSCURIDAD

EL CALIBRE y carácter inesperado de la nueva noticia eran
tales que quedamos todos sumidos en un gran estupor.
Gregson saltó de su butaca derramando el whisky y el
agua que aún no había tenido tiempo de ingerir. Yo miré
en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permane-
cían apretados y crispadas las cejas sobre entrambos ojos.

—¡También Stangerson! —murmuró—. El asunto se
complica.

—No era antes sencillo —gruñó Lestrade allegándose
una silla—. Por cierto, me da en la nariz que he interrum-
pido una especie de consejo de guerra.

—¿Está usted seguro de la noticia? —balbució Greg-
son.

—Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido
el percance —repuso—. He sido precisamente yo el pri-
mero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso
—observó Holmes—. ¿Tendría usted inconveniente en
relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?
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—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confie-
so abiertamente que en todo momento creí a Stangerson
complicado en la muerte de Drebber. El último suceso
demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse
a investigar el paradero del secretario. Ambos habían
sido vistos juntos en Euston Station alrededor de las ocho
y media de la tarde del día tres. A las dos de la mañana
aparecía el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era,
por tanto, cuestión de averiguar qué había hecho Stanger-
son entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia
dónde conducían sus pasos ulteriores. Despaché un te-
legrama a Liverpool con la descripción de mi hombre, y
la advertencia de que no apartasen un instante los ojos
de los barcos con destino a América. A continuación ini-
cié una operación de rastreo por todos los hoteles y pen-
siones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y
su secretario se habían separado, era natural que el últi-
mo buscara alojamiento en algún sitio a mano para des-
colgarse en la estación a la mañana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaución de acor-
dar con su compañero un posterior punto de encuentro
—observó Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pes-
quisas inútiles. Esta mañana me puse a la tarea muy tem-
prano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del Halli-
day’s Private Hotel, en la calle Little George. Inmedia-
tamente me confirmaron la presencia del señor Stangerson
en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperan-
do —observaron—. Dos días hace que aguarda su visita.

”—¿Cuál es su habitación —inquirí.
”—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las

nueve.
”Subiré ahora mismo —dije.
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”Confiaba que, desconcertado ante mi súbita apari-
ción, dejara escapar quizá una frase comprometedora.
El botones se ofreció a conducirme hasta la habitación.
Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pa-
sillo. Me señaló la puerta con un ademán de la mano, y
se disponía ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que
me revolvió el estómago pese a mis veinte años largos
de servicio. Por debajo de la puerta salía un pequeño hilo
de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo lar-
go del pasillo, iba a estancarse contra el zócalo frontero.
Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al lle-
gar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro,
pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hom-
bros. Debajo de la ventana de la habitación, abierta de
par en par, yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir
el cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacía
algún tiempo, según eché de ver por la frialdad y rigi-
dez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el
botones reconoció de inmediato al individuo que había
alquilado la habitación bajo el nombre de señor Stangerson.
Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante pro-
funda para alcanzar el corazón, daba razón de aquella
muerte. Y ahora viene lo más misterioso del asunto. ¿Qué
imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del
cuerpo del asesinado?

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como
una aprensión de horror, antes incluso de que Sherlock
Holmes hablara.

—La palabra “RACHE”, escrita con sangre —dijo.
—Así es —repuso Lestrade en tono de espanto, y per-

manecimos silenciosos durante un rato.
Había un no sé qué de metódico e incomprensible en

las fechorías del anónimo asesino que acrecía la sensa-
ción de horror. Mis nervios, bastante templados en el cam-
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po de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimien-
to de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguió Les-
trade—. Un repartidor de leche, camino de su tienda,
acertó a pasar por la callejuela que arranca de los esta-
blos contiguos a la trasera del hotel. Observó que cierta
escalera de mano, generalmente tendida en tierra, esta-
ba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso,
abierta de par en par. Al cabo de un rato volvió la cabe-
za y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud
era tan abierta y reposada que el chico lo confundió sin
más con un carpintero o un operario al servicio del ho-
tel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le pareció dig-
no de atención. El chico cree recordar que el hombre era
alto, tenía las mejillas congestionadas, e iba envuelto en
un abrigo marrón. Hubo de permanecer arriba un rato
después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jo-
faina, donde se lavó las manos, y huellas sangrientas tam-
bién en las sábanas, con las que de propósito enjugó el
cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza exis-
tente entre la descripción del criminal y la adelantada
antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin embar-
go ausentes del rostro de mi amigo.

—¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada
que pudiera conducirnos hasta el asesino? —preguntó.

—En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el por-
tamonedas de Drebber, cosa por otra parte natural, ya
que hacía todos los pagos. Contamos ochenta y tantas
libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De
los posibles móviles del crimen hay que excluir desde
luego el robo. No había en los bolsillos documentos ni
anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland
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un mes antes más o menos, con la siguiente leyenda: “J.
H. se encuentra en Europa”. El mensaje no traía firma.

—¿Nada más? —insistió Holmes.
—Nada importante. Había sobre la cama una novela

que debió leer antes de dormirse, una pipa en una silla
adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de
noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja
de pomada con dos píldoras dentro.

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un jú-
bilo extraordinario.

—¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! —ex-
clamó jubiloso—. El caso está cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de
pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —añadió con aplomo
mi compañero— los hilos que componen esta complica-
da madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta de todos
los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, des-
de la separación de Drebber y Stangerson en la estación
hasta el descubrimiento del segundo cadáver, se me reve-
la casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré
una demostración de eso que digo. ¿Podría agenciarse
las píldoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejándonos
ver una pequeña caja blanca—; hice acopio de ellas, jun-
to al portamonedas y el telegrama, para ponerlas des-
pués a buen recaudo en la comisaría. Están aquí de mi-
lagro, ya que no les atribuyo la menor importancia.

—¡Déme esas píldoras! —exclamó Holmes; y a conti-
nuación, volviéndose hacia mí, añadió: —Díganos, doc-
tor, ¿son estás comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, peque-
ños, redondos, se tornaban casi transparentes vistos al
trasluz.
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—De su transparencia y ligereza concluyo que son
solubles en agua —observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ¿Tendría ahora
la bondad de bajar al primer piso y traer a ese pobre te-
rrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendía el ama
de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis bra-
zos. La respiración difícil y la mirada vidriosa anuncia-
ban una muerte próxima. De hecho, por la nieve inmacu-
lada de su hocico, podía colegirse que aquel animal ha-
bía vivido más de lo que es costumbre en la especie ca-
nina. Lo posé sobre un cojín, encima de la alfombra.

—Partiré en dos una de estas píldoras —anunció Hol-
mes, y sacando su cortaplumas hizo verdad lo que había
dicho—. Devolveremos la primera mitad a la caja, con
el propósito que después se verá. La otra mitad voy a co-
locarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco
de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro amigo el
doctor llevaba razón, y que la pastilla se disuelve en el
líquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —terció Les-
trade en el tono herido de quien sospecha estar siendo
víctima de una broma—; ¿pero qué demonios tiene que
ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su
tiempo hasta qué punto no es sólo importante, sino esen-
cial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas de leche
que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no
desdeñará el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje
que, mientras hablaba, había vertido Holmes en un pla-
tillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi
amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, im-
presionados, permanecimos sentados en silencio y con
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la mirada fija en el perro, a la espera de algún aconteci-
miento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embar-
go. El terrier permaneció extendido sobre el cojín, bata-
llando por llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor
que antes de la libación.

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme
pasaba el tiempo inútilmente, una grandísima desola-
ción se iba apoderando de su semblante. Se mordió los
labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio otras mil mues-
tras de aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitación
que sentí auténtica pena, al tiempo que los dos detecti-
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ves, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que
eran testigos, sonreían maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —gritó al
fin saltando de su asiento y midiendo la estancia a gran-
des y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura
coincidencia. Las mismas píldoras que deduje en el caso
de Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin
embargo son inofensivas. ¿Qué diantre significa ello? Des-
de luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apun-
te en una falsa dirección. ¡Imposible! Y aún así esta po-
bre criatura no ha empeorado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja,
partió la segunda píldora en dos, la disolvió en agua, aña-
dió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. No ha-
bía tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel
líquido, cuando una terrible sacudida recorrió todo su
cuerpo, rodando después por tierra tan rígido e inerte
como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él des-
de las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el su-
dor que perlaba su frente.

—Debiera tener más fe —dijo—; ya es tiempo de sa-
ber que cuando un hecho semeja oponerse a una apreta-
da sucesión de deducciones, existe siempre otra inter-
pretación que salva la aparente paradoja. De las dos píl-
doras que hay en este pastillero, una es inofensiva, mien-
tras que su compañera encierra un veneno mortal. Ver-
güenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observación se me antojó gratuita, que di-
fícilmente podía persuadirme de que Holmes la hubiera
hecho en serio. Ahí estaba, sin embargo, el perro muerto
como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la
sensación de que empezaba a ver más claro, y sentí una
suerte de vaga, incipiente percepción de la verdad.
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—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguió Hol-
mes— por la sencilla razón de que no repararon al prin-
cipio de la investigación en cierto dato, el único rico en
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el
peso que realmente tenía, y los acontecimientos poste-
riores no han hecho sino afirmar mi suposición original,
de la que realmente se seguían como corolario lógico. Lo
que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba per-
plejos, señalaba para mí el camino auténtico, esbozado
ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse
lo insólito con lo misterioso. Cuanto más ordinario un
crimen, más misterioso también, ya que estarán ausen-
tes las características o peculiaridades que puedan ser-
vir de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesi-
nato hubiera resultado infinitamente más difícil de des-
entrañar si llega a ser descubierto el cadáver en la calle
y no acompañado de esos aditamentos sensacionales y
outré, los que le conferían, precisamente, un aire pecu-
liar. Los detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta
investigación, han servido para facilitarla.

El señor Gregson, que había atendido a la alocución
dando muestras de considerable impaciencia, no pudo
al fin contenerse. —Mire usted, señor Holmes —dijo—,
no necesita convencernos de que es usted un tipo listo,
ni de que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin
embargo, no es éste el momento de ponerse a decir ser-
mones o ventear teorías. La cuestión es atrapar al cri-
minal. Hice mi propia composición de lugar, al parecer
equivocadamente. El joven Charpentier no ha podido es-
tar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha esco-
gido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve,
una ruta desviada. Usted sin embargo, según lo demues-
tran algunas observaciones aisladas, acumula mayor co-
nocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado
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el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo dere-
cho lo que sabe. ¿Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson
—observó Lestrade—. Ambos hemos hecho cuanto esta-
ba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le he
oído decir a usted desde que estoy en esta habitación que
contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no
los tenga ocultos por más tiempo.

—Cualquier tardanza en el apresamiento del asesi-
no —tercié yo—, podría darle opción a una nueva atro-
cidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de va-
cilar. Continuó midiendo el aposento a grandes pasos,
con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas,
señales que en él denotaban un estado de profunda re-
flexión.

—No habrá más asesinatos —dijo al fin, parándose
en seco y mirándonos a la cara—. Tal posibilidad queda
descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre
del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco
significa comparado con la tarea más complicada de po-
nerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi
manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vér-
noslas con un hombre astuto y desesperado al que pres-
ta ayuda, como he podido comprobar, un cómplice de
prendas no menos formidables. Mientras el asesino des-
conozca que alguien le sigue la pista, existe la posibili-
dad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la más mínima
sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin más en-
tre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta
gran ciudad. Sin propósito de ofenderles, debo admitir
que considero a nuestros rivales de talla excesiva para
las fuerzas de la policía, y que ésta ha sido la razón de
que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reco-
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nocer el error de esta omisión, mas es riesgo que estoy
dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que tan
pronto como considere posible transmitirles informa-
ción sin poner en peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con
estas declaraciones y la no muy halagadora alusión al
cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la raíz de
sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro
echaban vivas chispas de inquietud y resentimiento. Nin-
guno de los dos había tenido tiempo sin embargo de abrir
la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y
la mínima y poco agraciada persona del joven Wiggins,
portavoz de los pilluelos, entró en escena.

—Señor —dijo llevándose la mano a la guedeja que
le caía sobre la frente—, tengo ya abajo el coche de caba-
llos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi
afectuoso. Después, habiendo sacado de un cajón un par
de esposas de acero, añadió: —¿Por qué no adoptan este
modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la sua-
vidad del resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a
quien ponérselas —gruñó Lestrade.

—Está bien, está bien —repuso Holmes, sonriendo—.
El cochero podría ayudarme a bajar los bultos. Dile que
suba, Wiggins.

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que pa-
recía un largo viaje, ya que no me tenía dicho nada sobre
su proyecto. Había en la habitación una pequeña maleta
que asió enérgicamente y comenzó a sujetar con una co-
rrea. En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto
de presencia el cochero.



97

—Venga acá, buen hombre —dijo hincando la rodilla
en tierra, con la cabeza siempre echada hacia adelante—,
y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desa-
fiante, y alargó los brazos para auxiliarle en la faena. En-
tonces se oyó el clic de un resorte, resonaron unos me-
tales, y Sherlock Holmes recuperó rápidamente la posi-
ción erecta.

—Señores —exclamó, centelleantes los ojos—, per-
mítanme presentarles al señor Jefferson Hope, el asesi-
no de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni
tiempo me dio a cobrar conciencia cabal de lo ocurrido.
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Conservo en la memoria la viva imagen de aquel momen-
to: la expresión de triunfo de Holmes, y la faz furiosa,
atónita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes espo-
sas que como por arte de encantamiento habían ceñido
de pronto sus muñecas. Durante uno o dos segundos pu-
dimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hom-
bre dejó escapar un grito de loco, y desasiéndose de la
presa de Holmes impulsó su cuerpo contra la ventana.
Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no
había el fugitivo completado aún su propósito cuando Hol-
mes, Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al igual que
sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitación,
donde se desarrolló una formidable lucha. Tanta era la
fuerza y el empeño de nuestro enemigo que varias veces
nos vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. Pare-
cía poseído del empuje convulsivo de un hombre al que
domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban
terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas
la pérdida de sangre no le restaba un ápice de fuerza.
Hasta que Lestrade consiguió asirlo de la corbata y ha-
cer con ella torniquete, cortándole casi la respiración,
no cesó en su resistencia; aun entonces sólo nos senti-
mos dueños del campo después de haberle atado de pies
y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento
y jadeando.

—Abajo está su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos
servirá para conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caba-
lleros —prosiguió con una sonrisa complaciente—, pue-
de decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pe-
queño misterio. Háganme cuantas preguntas les ronden
por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna pen-
diente.



SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos



1. EN LA GRAN LLANURA ALCALINA

EN MEDIO del gran continente norteamericano se extien-
de un desierto árido y tenebroso que durante muchos
años obró de obstáculo al avance de la civilización. De
Sierra Nevada a Nebraska, y del río Yellowstone en el
Norte al Colorado en el Sur, reinan la desolación y el
silencio. Los visajes con que aquí se expresa la Naturale-
za son múltiples. Hay exaltadísimas montañas de cúpu-
las nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen ríos
veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa fábri-
ca de una garganta o un cañón; y se dilatan también lla-
nuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nie-
ve, y cubiertas en verano por el polvo gris del álcali sa-
lino. Todo ello, hasta lo más diverso, presidido por un
mismo espíritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuan-
do se aventuran en ella, en peregrinación hacia nuevos
cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros,
mas no existe uno solo, ni el más bravo o arrojado, que
no sienta afán por dejar a sus espaldas la llanura impo-
nente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El
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coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra
el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea
sordamente por los barrancos, en busca del poco susten-
to que aquellos pedregales puedan dispensarle. No pue-
blan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aven-
taja en lo tétrico al que se divisa desde la vertiente nor-
te de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se extien-
de la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e in-
terrumpida a trechos por espesuras de chaparros ena-
nos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos
nevados y agudos de una larga cadena de montañas. De
este paisaje interminable está ausente la vida o cuanto
pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo,
duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningún
movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por
mucho que se afine el oído, no se aprecia siquiera una
sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silen-
cio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en
la vasta planicie. Un pequeño detalle lo desmiente. Mi-
rando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un
camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en
la línea remota del horizonte. Está surcado de ruedas de
carros y lo han medido las botas de innumerables aven-
tureros. Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados sobre el
turbio sedimento de álcali, unos relieves blancos. ¿Qué
son? ¡Son huesos! Grandes y de textura grosera unos, más
delicados y menudos los otros. Pertenecieron los prime-
ros a algún buey, a seres humanos éstos... A lo largo de
mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la mor-
tífera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido
dejando quienes sucumbían antes de llegar al final del
camino.
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Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se
ofrecía a los ojos de cierto solitario viajero. La aparien-
cia de éste semejaba a propósito para tamaños parajes.
Imposible habría resultado, guiándose por ella, afirmar
si frisaba en los cuarenta o en los sesenta años. Era de
rostro enjuto y macilento, tenía la piel avellanada y more-
na, como funda demasiado estrecha de la que quisiera
salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos,
el blanco prevalecía casi sobre el castaño. Los ojos se hun-
dían en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y
la mano que sostenía el rifle apenas si estaba más forra-
da de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse
en pie había de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin
embargo su espigada figura y maciza osamenta denota-
ban una constitución ágil y férrea al tiempo. En la fla-
queza del rostro, y en las ropas que pendían holgadas de
los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese as-
pecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre ago-
nizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo
del barranco, y hasta una leve eminencia después, en el
vano propósito de descubrir algún indicio de agua. Aho-
ra se extendía delante suyo la infinita planicie salada,
circuida al norte por el cinturón de montañas salvajes,
monda toda ella de plantas, árboles o cosa alguna que de-
latara la existencia de humedad. No se descubría en el
ancho espacio un solo signo de esperanza. Norte, orien-
te y occidente fueron escudriñados por los ojos interroga-
dores y extraviados del viajero. Habían llegado a térmi-
no, sí, sus correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le
aguardaba la muerte. “¿Y por qué iba a ser de otro modo?
¿Por qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, den-
tro quizá de veinte años?”, murmuró mientras se senta-
ba al abrigo de un peñasco.
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Antes de adoptar la posición sedente, había deposi-
tado en el suelo el rifle inútil, y junto a él un voluminoso
fardo al que servía de envoltura un mantón gris, pendien-
te de su hombro derecho. Se diría el bulto en exceso pe-
sado para sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tie-
rra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapó en-
tonces un pequeño gemido, y una carita asustada, de ojos
pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y peco-
sas, asomaron por de fuera.

—¡Me has hecho daño! —gritó una reprobadora voz
infantil.

—¿De verdad? —contestó pesaroso el hombre—. Ha
sido sin querer.

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él
a una hermosa criatura de unos cinco años de edad, cu-
yos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido
de un pequeño delantal de hilo, pregonaban a las claras
la mano providente de una madre. La niña estaba páli-
da y delgada, aunque por la lozanía de brazos y piernas
se echaba de ver que había sufrido menos que su compa-
ñero.

—¿Te sientes bien? —preguntó éste con ansiedad al
observar que la niña seguía frotándose los rubios bucles
que cubrían su nuca.

—Cúrame con un besito —repuso ella en un tono de
perfecta seriedad, al tiempo que le mostraba la parte dolo-
rida—. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está mamá?

—No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes
de que la veas.

—¡Se ha ido! —dijo la niña—. Qué raro... ¡No me ha
dicho adiós! Me decía siempre adiós, aunque sólo fuera
antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... ¡lleva tres
días fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni
nada que comer?
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—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás
que todo sale bien. Pon tu cabeza junto a la mía, así... ¿Te
sientes más fuerte? No es fácil hablar cuando se tienen
los labios secos como el esparto, aunque quizá vaya sien-
do hora de que ponga las cartas boca arriba. ¿Qué guar-
das ahí?

—¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! —ex-
clamó entusiasmada la niña mientras mostraba dos reful-
gentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las
regalaré a mi hermano Bob.

—Verás dentro de poco aún cosas mejores —repuso
el hombre con aplomo—. Ten paciencia. Te estaba dicien-
do..., ¿recuerdas cuando abandonamos el río?

—¡Claro que sí!
—Pensamos que habría otros ríos. Pero no han sali-

do las cosas a derechas: el mapa, o los compases, o lo que
fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha dejado
ver río alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay toda-
vía unas gotitas para las personas como tú, y...

—Y no te has podido lavar —atajó la criatura, a la par
que miraba con mucha gravedad el rostro de su compa-
ñero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor
Bender, y después el indio Pete, y luego la señora McGre-
gor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

—Entonces mi madre está muerta también —gimió
la niña, escondiendo la cabeza en el delantal y sollozan-
do amargamente.

—Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que en-
contraríamos agua en esta dirección, y, contigo al hom-
bro, me puse en camino. No parece que hayamos pros-
perado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante!
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—¿Nos vamos a morir entonces? —preguntó la niña
conteniendo los sollozos, y alzando su carita surcada por
las lágrimas.

—Temo que sí.
—¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? —excla-

mó con júbilo la pequeña—. ¡Me tenías asustada! Cuan-
to más rápido nos muramos, naturalmente, antes esta-
remos con mamá.

—Sí que lo estarás, primor.
—Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que

has sido conmigo. Apuesto a que nos estará esperando a
la puerta del paraíso con un jarro de agua en la mano, y
muchísimos pasteles de alforfón, calentitos y tostados
por las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a
mí... ¿Cuánto faltará todavía?

—No sé... Poco.
Los ojos del hombre permanecían clavados en la lí-

nea norte del horizonte. Sobre el azul del cielo, y tan rá-
pidos que semejaban crecer a cada momento, habían apa-
recido tres pequeños puntos. Concluyeron al cabo por
adquirir las trazas de tres poderosas aves pardas, las cua-
les, luego de describir un círculo sobre las cabezas de los
peregrinos, fueron a posarse en unos riscos próximos.
Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros inde-
fectibles de la muerte.

—¡Gallos y gallinas! —exclamó la niña alegremente,
señalando con el índice a los pájaros macabros, y batien-
do palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime, ¿hizo
Dios esta tierra?

—Naturalmente que sí —repuso el hombre, un tanto
sorprendido por lo inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri
—prosiguió la niña—, pero no creo que hiciera esta de
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aquí. Esta de aquí está mucho peor hecha. El que la hizo
se ha olvidado del agua y de los árboles.

—¿Y si rezaras una oración? —sugirió el hombre tras
un largo titubeo.

—No es aún de noche.
—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero es-

toy seguro de que a Él no le importará. Di las oraciones
que decías todas las noches en la carreta, cuando atra-
vesábamos los Llanos.

—¿Por qué no rezas tú también? —exclamó la niña,
con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que
era un mocoso al que doblaba en altura este rifle que ves
aquí. Aunque bien mirado, nunca es demasiado tarde. Em-
pieza tú, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo
la pequeña posando el mantón en tierra—. Levanta las
manos y júntalas. Así... Parece como si se sintiera uno
más bueno.

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los
ojos de los busardos, únicos e indiferentes testigos! So-
bre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posición
orante ambos peregrinos, la niña versátil y el arrojado y
rudo aventurero. — Estaban la tierna carita de la niña y
el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con
devoción pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del
Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las
dos voces —frágil y clara una, áspera y profunda la otra—
se fundían en un solo ruego de misericordia y perdón.
Concluida la oración se recogieron de nuevo al abrigo de
la roca, cayendo dormida al cabo la niña en el regazo de
su protector. Vigiló éste durante un tiempo el sueño de
la pequeña, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo tam-
bién a su mandato inexorable. Tres días y tres noches lle-
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vaba sin concederse un instante de tregua o reparador
descanso. Lentamente los párpados se deslizaron sobre
los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pe-
cho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con
los rizos dorados de la niña, quedar ambos caminantes
sumidos en idéntico sueño, profundo y horro de imáge-
nes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo
para contemplar la escena que ahora verá el lector. En
la remota distancia, allí donde se hace la planicie fron-
teriza del cielo, se insinuó una como nubecilla de polvo,
muy tenue al principio y apenas distinguible de la coli-
na en que se hallaba envuelto el horizonte, después de
superior tamaño, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumen-
tando el volumen de la nube, causada, evidentemente,
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por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas
en movimiento. A ser aquellas tierras más fértiles, ha-
bría podido pensarse en el avance de una populosa mana-
da de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a pro-
pósito para que en él paste el ganado... Próximo ya el tor-
bellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposa-
ban los dos náufragos de la pradera, se insinuaron tras
la bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos,
y perfiles de hombres armados, caballeros en sus montu-
ras. ¡Se trataba de una expedición al Oeste, y qué expe-
dición! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de
la montaña, aún seguía el otro perdido en el horizonte.
A través de la llanura toda se extendía la caravana enor-
me, compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hom-
bres a caballo. Innumerables mujeres procedían vacilan-
tes con su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban de-
trás de los vehículos o asomaban las cabecitas bajo la en-
voltura blanca de los toldos. No podían ser estas gentes
simples emigrantes; por fuerza habían de constituir un
pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar
cobijo en nuevas tierras. Un estruendo confuso, una es-
pecie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caba-
llería, ascendía de aquella masa humana y se perdía en
el aire claro. Ni siquiera entonces, sin embargo, logra-
ron despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna más de una veintena de gra-
ves varones, de rostros ceñudos, envueltos los cuerpos
en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y pro-
vistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron
la marcha, formando entre ellos breve conciliábulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha
—dijo uno al que daba carácter la boca enérgica, el ros-
tro barbihecho y la cabellera enmarañada.
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—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues,
Río Grande—, añadió otro.

—No tengáis cuidado del agua —exclamó un terce-
ro—. El que pudo hacerla brotar de la roca, no abando-
nará a su pueblo elegido.

—¡Amén! ¡Amén! —respondieron todos a coro.
A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando

uno de los más jóvenes y perspicaces lanzó un grito de
sorpresa, al tiempo que señalaba el escarpado risco fron-
tero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, bri-
llante y nítidamente recortado sobre el fondo de piedra
gris. A la visión de aquel objeto siguió un vasto movimien-
to de caballos enfrenados y de rifles que eran extraídos
de sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumó
sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la palabra “Pie-
les Rojas” estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —di-
jo un hombre ya mayor, el que según todas las trazas pa-
recía detener el mando—. Atrás hemos dejado a los Paw-
nees, y no quedan más tribus hasta después de cruzadas
las montañas.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson
—anunció entonces otro de los exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de
voces más.

—Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os espe-
ramos —contestó el anciano. En un abrir y cerrar de ojos
pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, fueron ama-
rradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de
la escarpadura, en dirección al punto que había provo-
cado semejante revuelo. Avanzaban los hombres rauda y
silenciosamente, con la seguridad y destreza del explora-
dor consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca
en roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfi-
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ladas sobre el horizonte. El joven que había dado la voz
de alarma abría la marcha. De súbito, observaron sus com-
pañeros que echaba los brazos a lo alto, como presa de
irrefrenable asombro, asombro que pareció comunicarse
al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con
el de cabeza.

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco
pelado, se elevaba un solitario y gigantesco peñasco, a
cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de duras
facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuación. Su
respiración regular y plácido gesto, eran los que suelen
acompañar al sueño profundo. Enlazada a su cuello mo-
reno y fuerte había una niña de brazuelos blancos y de-
licados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la peche-
ra de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que
descubrían la nieve inmaculada de los dientes— retoza-
ba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran
largos y ásperos, en peregrino contraste con las rollizas
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos
calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes
hebillas. La extraña escena tenía lugar ante la mirada
de tres solemnes busardos apostados en la visera del pe-
ñasco. A la aparición de los recién llegados, dejaron oír
un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo ba-
tir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos
yacentes, quienes echaron a su alrededor una mirada ex-
traviada. El hombre recuperó, vacilante, la posición erec-
ta y tendió la vista sobre la llanura, desierta cuando le
había sorprendido el sueño y poblada ahora de muche-
dumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por
una incredulidad creciente, se pasó la mano por los ojos.
“Debe ser esto lo que llaman delirio”, murmuró para sí.
La pequeña permanecía a su lado, cogida a las faldas de
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su casaca y sin decir nada, aunque vigilándolo todo con
los ojos pasmados e inquisitivos de la niñez.

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su
condición de seres de carne y hueso. Uno de ellos cogió
a la niña y la atravesó sobre los hombros, mientras otros
dos asistían a su desmadejado compañero en el descen-
so hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explicó el caminante—;
la pequeña y yo somos cuanto queda de una expedición
de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el hambre
han dado buena cuenta del resto.
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—¿La niña es hija tuya? —preguntó uno de los explo-
radores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventure-
ro—. Mía es, porque la he salvado. Nadie va a arrebatár-
mela. De ahora en adelante se llamará Lucy Ferrier.
Pero, ¿quiénes sois vosotros? —prosiguió mirando con
curiosidad a sus fornidos y atezados rescatadores—. En
verdad que no se os puede contar con los dedos de una
mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jóve-
nes—; somos los hijos perseguidos de Dios, los elegidos
del Ángel Moroni.

—Nunca he oído hablar de él —replicó el caminan-
te—, pero a la vista está que no le faltan amigos.

—No uses ironía con lo sagrado —repuso el otro en
tono cortante—. Somos aquellos que tienen puesta su fe
en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia so-
bre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith
en el enclave de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el
Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y busca-
mos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para
ello hayamos de llegar al corazón mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memo-
ria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.
—En efecto, somos los mormones —repusieron to-

dos a una sola voz.
—¿Y dónde os dirigís?
—Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones

por medio de su profeta. A él te conduciremos. Él deci-
dirá tu suerte.

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se ha-
llaba congregada una multitud de peregrinos: mujeres
pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes y reidores, va-
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rones de expresión alucinada. A la vista de la juventud
de uno de los extraños, y de la depauperación del otro,
se elevaron de la turba gritos de asombro y conmisera-
ción. No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo, sino
que se abrió camino, seguido de gran copia de mormones,
hasta una carreta que sobresalía de las demás por su an-
chura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se
hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cua-
tro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al ca-
rrero se sentaba un hombre de no más de treinta años,
aunque de poderosa cabeza y la firme expresión que dis-
tingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo
oscuro que dejó a un lado a la llegada del gentío. Tras es-
cuchar atentamente la relación de lo acontecido, se diri-
gió a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solem-
nemente—, será sólo a condición de que abracéis nues-
tro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Pluga a Dios
mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto,
antes de que seáis la manzana podrida que con el tiem-
po contamina a las restantes! ¿Aceptáis los términos del
acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos
—repuso Ferrier con tal énfasis que los solemnes Ancia-
nos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sólo el caudillo
perseveró en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este
hombre y de la niña, y dales comida y bebida. A ti confío
la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Demasiado larga
ha sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión!

—¡Adelante hacia Sión! —bramó la muchedumbre de
mormones, y el grito corrió de boca en boca a lo largo de
la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la
distancia remota. Entre estallidos de látigos y crujir de
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ruedas reanudaron la marcha las pesadas carretas, vol-
viendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva
enorme. El anciano bajo cuya tutela habían sido puestos
los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y allí
les dio el prometido sustento.

—Aquí permaneceréis —les dijo—. A no mucho tar-
dar os habréis recuperado de vuestras fatigas. Recor-
dad, mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la com-
partís para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo
ha dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también
la voz de Dios.



2. LA FLOR DE UTAH

NO ES éste lugar a propósito para rememorar las privacio-
nes y fatigas experimentadas por el pueblo emigrante
antes de su definitiva llegada a puerto. Desde las orillas
del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de
las Montañas Rocosas, consiguió abrirse camino con per-
tinacia sin parangón apenas en la historia. Ni el hombre
salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el
cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstáculos en
fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la difícil mar-
cha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos
pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y
su cúmulo de horrores habían acabado por conmover has-
ta los corazones más firmes. Todos, sin excepción, caye-
ron de hinojos en reverente acción de gracias a Dios
cuando, llegados al vasto valle de Utah, que se extendía a
sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su
caudillo que no era otra la tierra de promisión, y que
aquel suelo virgen les pertenecía ya para siempre.

Pronto demostró Young ser un hábil administrador,
amén de jefe enérgico. Fueron aprestados mapas y pla-
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nos en previsión de la ciudad futura de los mormones.
Se procedió, según la categoría de cada destinatario, al
reparto y adjudicación de las tierras circundantes. El ar-
tesano volvió a blandir su herramienta, y el comerciante
a comprar y a vender. En la ciudad surgían calles y pla-
zas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrie-
ron surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y
vallas, se limpió la maleza y se voleó la semilla, de modo
que, al verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del re-
cién granado trigo. No había cosa que no prosperase en
aquella extraña colonia. Sobre todo lo demás, sin embar-
go, creció el templo erigido por los fieles en el centro de
la ciudad. Desde el alba a los últimos arreboles del día,
el seco ruido del martillo y el chirriar asmático de la sie-
rra imperaban en torno al monumento con que el pueblo
peregrino rendía homenaje a Quien le había guiado sal-
vo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su
hija adoptiva y compañera de infortunio, hicieron junto
a los demás el largo camino. No fue éste trabajoso para
la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stan-
gerson, partió vivienda y comida con las tres esposas del
mormón y su hijo, un obstinado e impetuoso muchacho
de doce años. Habiéndose repuesto de la conmoción cau-
sada por la muerte de su madre, conquistó fácilmente el
afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sólo
es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida trashuman-
te. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía
útil e infatigable cazador. Tan presto conquistó para sí la
admiración de sus nuevos compañeros que, al dar éstos
por acabada la aventura, recibió sin un solo reparo o voto
en contra una porción de tierra no menor ni menos fe-
cunda que las de otros colonos, con las únicas excepcio-



117

nes de Young y los cuatro ancianos principales, Stangerson,
Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier
una sólida casa de troncos, ampliada y recompuesta in-
finitas veces en los años subsiguientes, hasta alcanzar al
fin envergadura considerable. Era hombre con los pies
afirmados en tierra, inteligente en los negocios y hábil
con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse
sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecie-
ron así su granja y posesiones desmesuradamente. A los
tres años había sobrepujado a sus vecinos, a los seis se
contaba entre el número de los acomodados, a los nueve
de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis
quienes pudieran comparársele en riqueza. Desde el gran
mar interior hasta las montañas de Wahsatch, el nom-
bre de John Ferrier descollaba sobre todos los demás.

Sólo en un concepto ofendía este hombre la suscep-
tibilidad de sus correligionarios. Nadie fue parte a con-
vencerle para que fundara un harén al modo de otros
mormones. Sin dar razones de su determinación, porfió
en ella con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de
tibieza en la práctica de la religión recientemente ad-
quirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente aho-
rrativo. Llegó incluso a hablarse de un amor temprano,
una muchacha de blondos cabellos muerta de nostalgia
en las costas del Atlántico. El caso es que, por la causa
que fuere, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En
todo lo demás siguió el credo de la joven comunidad, ga-
nando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de
la casa de troncos, y aplicada a la dura brega diaria, se
crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el aro-
ma balsámico del pino cumplieron las veces de madre y
niñera. Según transcurrían los años la niña se hizo más
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alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso ca-
dencia elástica. No pocos sentían revivir en sí antiguos
hervores cada vez que, desde el tramo de camino que ses-
gaba la finca de Ferrier, veían a la muchacha afanarse,
joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el ci-
marrón de su padre con una destreza digna en verdad
de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo
flor el capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier pre-
eminencia entre los granjeros del lugar, se cumplía en
su hija el más acabado ejemplo de belleza americana que
encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacífico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir
que la niña de antes era ya mujer. Rara vez ocurre tal.
Esa transformación es harto sutil y lenta para que que-
pa situarla en un instante preciso. Más ajena todavía al
cambio permanece la doncella misma, quien sólo al tono
de una voz o al contacto de una mano, súbitas chispas ini-
ciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo
y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella
ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de he-
cho el día preciso y el exacto incidente por el que viene
a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el
caso de Lucy Ferrier la ocasión fue memorable de por
sí, aparte el alcance que después tendría en su propio
destino y en el de los demás.

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del
último Día se afanaban en su cotidiana tarea al igual que
un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogido por
emblema y símbolo de la comunidad. De los campos y de
las calles ascendía el sordo rumor del trabajo incesante.
A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban fi-
las de mulas con pesadas cargas, en dirección todas al
Oeste, ya que había estallado la fiebre del oro en Cali-
fornia y la ruta continental tenía estación en la ciudad
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de los Elegidos. También se veían rebaños de vacas y ove-
jas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatiga-
dos emigrantes, no menos maltrechos que sus caballe-
rías tras el viaje inacabable. En medio de aquella abiga-
rrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de
amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejer-
cicio físico y suelta al viento la larga cabellera castaña.
Venía a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encar-
go de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su
caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se dete-
nían a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e
incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rom-
pía un instante su reserva ante el espectáculo de aque-
lla bellísima rostro pálido.

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando
halló la carretera obstruida por un gran rebaño de gana-
do al que daban gobierno media docena de selváticos pas-
tores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obs-
táculo lanzándose a una súbita brecha que se insinuaba
enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin em-
bargo, el ganado volvió a cerrarse en torno, viéndose al
pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de
las cuernilargas e indómitas bestias. Habituada como
estaba a vivir entre ganado, no sintió alarma, e intentó
por todos los medios abrirse camino a través de la ma-
nada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al
azar o de intento, entraron en violento contacto con el
flanco del cimarrón, excitándolo en grado máximo. El ani-
mal se levantó sobre sus patas traseras con un relincho
furioso, al tiempo que daba unos saltos y hacía unas cor-
vetas bastantes a derribar a un jinete de medianas con-
diciones. No podía ser la situación más peligrosa. Cada
arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos
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circundantes, y éstos inducían a su vez en la cabalgadu-
ra renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debía la jo-
ven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al
más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo entre las
pezuñas de las espantadas criaturas, encontrando así una
muerte horrible. No hecha a tales trances, comenzó a
nublarse su cabeza, al cabo que cedía la presa de la mano
en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de
la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde
del abandono, cuando oyó una voz amable que a su lado
le prometía asistencia. A continuación una poderosa
mano, curtida y tostada por el sol, asió del freno al asus-
tado cuadrúpedo, conduciéndole pronto, sin mayores in-
cidencias, fuera del tropel.
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—Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la
aventura —dijo respetuosamente a la joven su providen-
cial salvador.

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y
moreno, y riendo con franqueza repuso:

—¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a te-
ner tanto miedo de un montón de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la
montura —contestó el hombre con gesto grave. Se tra-
taba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual, ca-
ballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarne-
cido el cuerpo con las toscas galas del cazador, iba ar-
mado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los hom-
bros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —añadió—;
la he visto salir a caballo de su granja. Cuando lo vea, pre-
gúntele si le trae algún recuerdo el nombre de “Jefferson
Hope”, el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso,
mi padre y el suyo fueron uña y carne.

—¿Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo?
—apuntó ella con recato.

El joven pareció complacido por la invitación, y en
sus ojos negros refulgió una chispa de contento.

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en
las montañas y mi traza no es a propósito para esta cla-
se de visitas. Su padre de usted deberá recibirme tal como
estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicó la joven—. Me
tiene un cariño extraordinario; si esas vacas hubieran
llegado a causarme la muerte, creo que habría muerto él
también.

—Y yo —añadió el jinete.
—¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón...

¡Ni siquiera somos amigos!
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La oscura faz del cazador se ensombreció de seme-
jante manera ante esta observación, que Lucy Ferrier no
pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, ¡ea! —dijo—. Ahora sí que so-
mos amigos. No le queda más remedio que venir a ver-
nos... En fin, he de seguir camino, porque, según está pa-
sando el tiempo, no volverá a confiarme jamás mi padre
recado alguno. ¡Adiós!

—¡Adiós —repuso el otro, alzando su sombrero ala-
do e inclinándose sobre la mano de la damita. Tiró ésta
de las riendas a su potro, blandió el látigo, y desapare-
ció en la ancha carretera tras una ondulante nube de
polvo.

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros,
triste y taciturno. Habían recorrido las montañas de Ne-
vada en busca de plata, y volvían ahora a Salt Lake City,
con el fin de reunir el capital necesario para la explora-
ción de un filón descubierto allá arriba. Sus pensamien-
tos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de
la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían ya ser
los mismos tras el encuentro súbito. La vista de la her-
mosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sie-
rra, había conmovido lo más íntimo de su volcánico e in-
dómito corazón. Desaparecida la joven de su presencia,
supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y
que ni las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, po-
dían compararse en importancia a lo recién acontecido.
El efecto obrado de súbito en su corazón no era además
un amor fugaz de adolescente, sino la pasión auténtica
que se apodera del hombre de férrea voluntad e imperio-
so carácter. Estaba hecho a triunfar en todas las empre-
sas. Se dijo solemnemente que no saldría mal de ésta,
mientras de algo sirvieran la perseverancia y el tenaz
esfuerzo.



123

Aquella misma noche se presentó en casa de John
Ferrier, y a la siguiente y a la otra también, hasta con-
vertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado
en el valle y absorbido por el trabajo diario, había tenido
menguadísimas oportunidades de asomarse al mundo
en torno durante los últimos doce años. De él le daba
noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a
Lucy no menos que a su padre. Había sido pionero en
California, la loca y legendaria región de rápidas fortu-
nas y estrepitosos empobrecimientos; había sido explo-
rador, trampero, ranchero, buscador de plata... No exis-
tía aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido
alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto del vie-
jo granjero, quien se hacía lenguas de sus muchas virtu-
des. En tales ocasiones Lucy permanecía silenciosa, mas
podía echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el
brillar de ojos, que no era ya la muchacha dueña absolu-
ta de su propio corazón. Quizá escapasen estas y otras
señales a los ojos del buen viejo, aunque no, desde lue-
go, a los de quien constituía su recóndita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por
la carretera y se detuvo frente al cancel. Lucy estaba en
el porche y, al verle, fue en dirección suya. El visitante
pasó las bridas del caballo por encima de la cerca y tomó
el camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entram-
bas manos, al tiempo que la miraba tiernamente a los
ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo
harás más adelante, cuando esté de vuelta?

—¿Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y
encendiéndose toda.

—No más de dos meses. Vendré entonces por ti, que-
rida. Nadie podrá interponerse entre nosotros dos.

—¿Qué dice mi padre?
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—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me
las arregle para poner en marcha esas minas. Sobre esto
último no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no ten-
go nada más que añadir —susurró ella, la mejilla apoya-
da en el poderoso pecho del aventurero.

—¡Dios sea alabado! —exclamó éste con ronca voz, e
inclinando la cabeza, besó a la chica—. El trato puede
considerarse zanjado. Cuanto más me demore, más difí-
cil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el
cañón. ¡Adiós, amor, adiós! Dentro de dos meses me ve-
rás de nuevo.
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Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose
plantado de un salto encima del caballo, picó espuelas a
toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, qui-
zá, de que una sola mirada a la prenda de su corazón le
hiciera desistir de su recién concebido proyecto. Perma-
neció Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta
desvanecerse éste en el horizonte. Después volvió a la
casa. En todo Utah no podría hallarse chica más feliz.



3. JOHN FERRIER HABLA CON EL PROFETA

TRES semanas habían transcurrido desde la marcha de
Jefferson Hope y sus compañeros. Se entristecía el co-
razón de John Ferrier al pensar que pronto volvería el
joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin embargo, la
expresión feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces
más eficazmente con el pacto contraído que el mejor de
los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo
hondo de su resuelta voluntad que a ningún mormón se-
ría dada jamás la mano de su hija. Semejante unión se le
figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia.
Con independencia de los sentimientos que la doctrina
de los mormones le inspiraba en otros terrenos, se man-
tenía sobre lo último inflexible, amén de mudo, ya que
por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban
mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más san-
tos entre los santos contenían el aliento antes de dar voz
a su íntimo parecer en materia de religión, no fuera cual-
quier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre
ellos un rápido castigo. Los perseguidos de antaño se



127

habían constituido a su vez en porfiados y crudelísimos
perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la tudesca
Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acer-
taron jamás a levantar maquinaria tan formidable como
la que tenía atenazado al Estado de Utah.

La organización resultaba doblemente terrible por
sus atributos de invisibilidad y misterio. Todo lo veía y
podía, y sin embargo escapaba al ojo y al oído humanos.
Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin dejar ras-
tro ni razón de sí. Mujer e hijos aguardaban inútilmente
el retorno del proscrito, cuya voz no volvería a dejarse
oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste senten-
cia que los sigilosos jueces habían pronunciado. Una pala-
bra brusca, un gesto duro, eran castigados con la muer-
te. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las exis-
tencias. Comprensible era que los hombres vivieran en
terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mis-
mo en poblado que en la más rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecución tan sólo los ele-
mentos recalcitrantes, aquellos que, habiendo abrazado
la fe de los mormones, deseaban abandonarla o perver-
tirla. Pronto, sin embargo, aumentó la multitud de las
víctimas. Eran cada vez menos las mujeres adultas, gra-
ve inconveniente para una doctrina que proponía la po-
ligamia. Comenzaron a circular extraños rumores sobre
emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos allí
donde nunca, anteriormente, había llegado el indio. Mu-
jeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los
Ancianos, mujeres que lloraban y languidecían, y lleva-
ban impresas en el rostro las señales de un espanto inex-
tinguible. Algunos caminantes, rezagados en las monta-
ñas, afirmaban haberse cruzado con pandillas de hom-
bres armados y enmascarados, en sigilosa y rápida pe-
regrinación al amparo de las sombras. Tales historias y
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rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y
confirmación, hasta concretarse en título y expresión
definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oes-
te, el nombre de “La Banda de los Danitas”, o “Los Ánge-
les Vengadores”, conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organización que tan te-
rribles efectos obraba, tendió antes a magnificar que a
disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba
saber si una persona determinada pertenecía a Los Ánge-
les Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte
en las orgías de sangre y violencia perpetradas bajo la
bandera de la religión eran mantenidos en riguroso se-
creto. Quizá el amigo que durante el día había escucha-
do ciertas dudas referentes al Profeta y su misión se con-
taba por la noche entre los asaltantes que acudían para
dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De
este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando
para sí sus más íntimos sentimientos.

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de par-
tir hacia sus campos de trigo, oyó John Ferrier el golpe
seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver,
a través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, ro-
busto y de cabello pajizo, que se aproximaba sendero arri-
ba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el visitante no era
otro que el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquie-
tud —pues nada bueno presagiaba semejante encuen-
tro— Ferrier acudió presuroso a la puerta para recibir
al jefe mormón. Este último, sin embargo, correspondió
fríamente a sus solicitaciones, y, con expresión adusta,
le siguió hasta el salón.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando
en el granjero la mirada a través de las pestañas rubias—,
los auténticos creyentes te han demostrado siempre bon-
dad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de
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hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra co-
mida, te condujimos salvo hasta el Valle de los Elegidos,
recibiste allí una generosa porción de tierra y, bajo nues-
tra protección, te hiciste rico. ¿Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.
—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una

cosa: que abrazaras la fe verdadera, conformándote a ella
en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal, según
se dice, desdeñas hacer.

—¿Es ello posible? —preguntó Ferrier, extendiendo
los brazos en ademán de protesta—. ¿No he contribuido
al fondo común? ¿No he asistido al Templo? ¿No he..?

—¿Dónde están tus mujeres? —preguntó Young, lan-
zando una ojeada en derredor—. Hazlas pasar para que
pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraído matrimonio —repu-
so Ferrier—. Pero las mujeres eran pocas, y muchos aque-
llos con más títulos que yo para pretenderlas. Además,
no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mí.

—De ella, precisamente, quería hablarte —dijo el jefe
de los mormones—. Se ha convertido, con los años, en la
flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos hom-
bres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido.
—Corren rumores que prefiero desoír, rumores en

torno a no sé qué compromiso con un gentil. Maledicen-
cias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál es la decimoterce-
ra regla del código legado a nosotros por Joseph Smith,
el santo? “Que toda doncella perteneciente a la fe ver-
dadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos:
pues si se uniera a un gentil, cometería pecado nefando.”
Siendo ello así, no es posible que tú, que profesas el cre-
do santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.
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Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear ner-
viosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de me-
dirse la fortaleza de tu fe. Tal ha convenido el Sagrado
Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos
que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda
elección. Nosotros los Ancianos poseemos varias novi-
llas*, mas es fuerza que las posean también nuestros hi-
jos. Stangerson tiene un hijo varón, Drebber otro, y am-
bos recibirían gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la
elección... Son jóvenes y ricos, y profesan la fe verdade-
ra. ¿Qué contestas?

Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado
el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi
hija es muy joven, quizá demasiado para tomar marido.
—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, ende-
rezándose de su asiento—. Transcurrido éste, habrá de
dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nue-
vo, el rostro encendido y centelleantes los ojos:

—¡Guárdate bien, John Ferrier —dijo con voz tonan-
te—, de oponer tu débil voluntad a las órdenes de los
Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu hija y tú
no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sie-
rra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo
de la puerta, y Ferrier pudo oír sus pasos desvanecién-
dose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apo-
yado en la rodilla e incierto sobre cómo exponer el asun-

*Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este título
galante a sus cien esposas.
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to a su hija, cuando una mano
suave se posó en su hombro
y, elevando los ojos, observó
a la niña de pie junto a él. La
sola vista de su pálido y ate-
rrorizado rostro, fue bastan-
te a revelarle que había escu-
chado la conversación.

—No lo pude evitar —dijo
ella, en respuesta a su mira-
da—. Su voz atronaba la casa.
Oh, padre, padre mío, ¿qué ha-
remos?

—No te asustes —contes-
tó éste, atrayéndola hacia sí,
y pasando su mano grande y
fuerte por el cabello castaño
de la joven—. Veremos la ma-
nera de arreglarlo. ¿No se te
va ese joven de la cabeza, no
es cierto?

A un sollozo y a un ade-
mán de la mano, súbitamen-

te estrechada a la del padre, se redujo la respuesta de
Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se tra-
ta de un buen chico y de un cristiano, mucho más, desde
luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por
aquí, con sus rezos y todos sus sermones. Mañana sale
una expedición camino de Nevada, y voy a encargarme
de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si
no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aquí
con una velocidad que todavía no ha alcanzado el moder-
no telégrafo.
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Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las pala-
bras de su padre le producían.

—Cuando llegue, nos señalará el curso más conve-
niente. Es usted el que me inquieta. Una oye..., oye co-
sas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siem-
pre sufren percances espantosos.

—Aún no nos hemos opuesto a nadie —repuso el pa-
dre—. Tiempo tenemos de mirar por nuestra suerte. Dis-
ponemos de un mes de plazo; para entonces espero que
nos hallemos lejos de Utah.

—¡Lejos de Utah!
—Qué remedio...
—¿Y la granja?
—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renun-

ciando al resto. Para ser sincero, Lucy, no es ésta la pri-
mera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza.
No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aún
al maldito Profeta que tiene postrada a la gente de esta
tierra. Nací americano y libre, y no entiendo de otra cosa.
Quizá sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el
tipo de marras persiste en merodear por mi granja, aca-
so acabe dándose de bruces con un puñado de postas avan-
zando en sentido contrario.

—Pero no nos dejarán marchar —objetó la joven.
—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las

compondremos para hacerlo. Entre tanto, querida, sosié-
gate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tan-
to llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico
conmigo. No hay razón para preocuparse, ni peligro nin-
guno.

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono
de pausada confianza, lo que no fue obstáculo, sin em-
bargo, para que advierta la joven cómo, llegada la noche,
aseguraba con más cuidado del habitual las puertas de
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la casa, al tiempo que limpiaba y nutría de cartuchos la
oxidada escopeta que hasta entonces había colgado de
la pared de su dormitorio.



4. LA HUIDA

A LA mañana siguiente, después de su entrevista con el
Profeta de los mormones, acudió John Ferrier a Salt Lake
City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido
que había de seguir el camino de Nevada, entregó el re-
cado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo
inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo ne-
cesaria que se había hecho su vuelta. Cumplidas estas
diligencias, pareció sosegarse el anciano y, ya de mejor
talante, volvió a su casa.

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada
uno de los machones laterales de la portalada había ata-
do un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al en-
trar en su casa se echó a la cara dos jóvenes, cómodamen-
te instalados en el salón. Uno era de faz alongada y páli-
da, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las
piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un
mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecía en pie junto a la ventana. Con las manos en
los bolsillos, se entretenía silbando un himno entonces
muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera
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inclinación de cabeza, después de lo cual dio el de la me-
cedora inicio a la conversación:

—Quizá no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aquí
es hijo del viejo Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno
de tus compañeros de peregrinación en el desierto cuan-
do el Señor extendió su mano y se dignó recibirte entre
los elegidos.

—Como recibirá a las restantes naciones del mundo
en el instante por Él previsto —añadió el otro con acen-
to nasal—; lentamente trenza su red el Señor, mas los
agujeros de ésta son finísimos.

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nue-
vas la identidad de sus visitantes.

—Por indicación de nuestros padres —prosiguió Stan-
gerson—, hemos venido a solicitar la mano de tu hija. Vo-
sotros determinaréis a cuál de los dos corresponde. Dado
que yo tengo tan sólo cuatro mujeres, mientras que el
hermano Drebber posee siete, me parece que reúno yo
más títulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no
se trata de cuántas mujeres tengamos, sino del número
de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha tras-
pasado sus molinos, por lo que soy más rico que tú.

—Pero me aguarda a mí un futuro más holgado —res-
pondió su rival, vehementemente—. Cuando el Señor ten-
ga a bien llevarse a mi padre, entraré en posesión de su
casa de tintes y su tenería. Además, soy mayor que tú, y
por lo mismo estoy más alto en la jerarquía de la Iglesia.

—A la chica toca decir la última palabra —replicó el
joven Drebber, mientras sonreía a la propia imagen re-
flejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien
decida.

Durante todo el diálogo había permanecido John Fe-
rrier en el umbral dándose a los demonios y casi tenta-
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do a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitan-
tes.

—Un momento —dijo al fin, acercándose a ellos—.
Cuando mi hija os convoque, podréis venir, pero hasta
entonces no quiero ver vuestras caras por aquí.

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada
de estupefacción. A sus ojos, el forcejeo por la mano de
la hija suponía un máximo homenaje, no menos honroso
para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habita-
ción —gritó Ferrier—, la puerta y la ventana. ¿Cuál pre-
ferís?

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan
salvaje, y las manos un tan amenazador ademán, que los
dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo
una rápida retirada. El viejo granjero les siguió hasta la
puerta.

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto
que sea el agraciado —dijo con sorna.

—¡Recibirás tu merecido! —chilló Stangerson, lívido
de ira—. Has desafiado al Profeta y al Consejo de los Cua-
tro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de
tus días.

—El Señor asentará sobre ti su pesada mano —ex-
clamó a su vez el joven Drebber—; ¡por Él serás fulmi-
nado!

—¡Si ha de ser así, comencemos ya! —dijo Ferrier, fu-
rioso, y se hubiera precipitado escaleras arriba en busca
de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo para
impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera des-
asirse, el estrépito de unas uñas de caballo sobre el ca-
mino medía ya la distancia que habían puesto por medio
sus enemigos.
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—¡Mequetrefes hipócritas! —exclamó, enjugándose
el sudor de la frente—. Prefiero verte en la tumba, niña,
antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemen-
te—; pero Jefferson estará pronto de vuelta con noso-
tros.

—Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues
no sabemos qué otras sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acu-
diera, con su consejo y ayuda, en auxilio del tenaz ancia-
no y su hija adoptiva. Hasta entonces no se había dado
aún en la colonia un caso parejo de insubordinación y des-
obediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las desvia-
ciones menores eran castigada tan severamente, ¡cuál
no sería el destino de este empecatado rebelde! Ferrier
conocía que su riqueza y posición no lo eximían del casti-
go. Otros no menos ricos y conocidos que él habían des-
aparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus propie-
dades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba
a reprimir un sentimiento de pánico ante el peligro im-
preciso y fantasmal que le amenazaba. A todo mal conoci-
do se sentía capaz de hacer frente con pulso firme, pero
la incertidumbre presente encerraba algo de terrorífica-
mente paralizador. Recató aun así su miedo a la hija, afec-
tando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obstá-
culo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que
infunde el amor, percibiera claramente la preocupación
de que era presa el anciano.

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría
Young patente el disgusto hacia su conducta, y no anda-
ba errado, aunque el anuncio llegó de forma inesperada.
A la mañana siguiente, al despertarse, encontró para su
sorpresa un pequeño rectángulo de papel prendido a la
colcha, a la altura del pecho, y en él escritas con letra enér-
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gica y desmañada estas palabras: “Veintinueve días res-
tan para que te enmiendes, y entonces...”.

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los pun-
tos suspensivos era mucho más temible que cualquier
amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido lle-
gar a la habitación, sumió a John Ferrier en una casi do-
lorosa perplejidad, ya que los sirvientes dormían en un
pabellón separado de la casa, y las puertas y ventanas
de ésta habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del
papel y ocultó lo ocurrido a su hija, aunque el incidente
no pudo por menos de producirle una mortal angustia.
Esos veintinueve días representaban sin duda lo sobran-
te del mes concedido por Young. ¿Qué valían la fuerza o
el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que había prendido el alfiler hubie-
se podido empujarlo hasta el centro de su corazón, sin
que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le
causaba la muerte.

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente.
Se había sentado para tomar el desayuno cuando Lucy
dejó escapar un gesto de sorpresa al tiempo que señala-
ba el techo de la habitación. En su mitad, en torpes ca-
racteres, se leía, escrito probablemente con la negra pun-
ta de un tizón, el número veintiocho. Nada significaba
esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió no sacarla de su
ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, mon-
tó guardia alrededor de la casa. No vio ni oyó cosa algu-
na y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del núme-
ro veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta prin-
cipal.

De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan ine-
vitablemente como sucede a la noche la luz de la maña-
na, mantenían sus invisibles enemigos la cuenta del men-
guante mes de gracia, expuesta siempre en algún lugar
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manifiesto. Ora aparecía el número fatal sobre una pa-
red, ora en el suelo, más tarde, quizá, en un pequeño ró-
tulo pegado al cancel del jardín o a la baranda. Pese a su
permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John
Ferrier de dónde procedían estas advertencias diarias.
Un horror rayano con la superstición llegó a poseerlo a
la vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus
ojos adquirieron la expresión turbia de una fiera acorra-
lada. Todas sus esperanzas, su única esperanza, se cifra-
ba en el retorno del joven cazador de Nevada.

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, és-
tos a diez y no daba aún señales de sí el ausente. Paso a
paso fue aproximándose el temido término sin que lle-
garan noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompía
el silencio con el estrépito de su caballo a lo largo del
camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo gran-
jero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado
a su auxiliador. Al fin, cuando los cinco últimos días die-
ron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus suce-
sivos tres, perdió el ánimo, y con él la esperanza en la
salvación. Solo, y mal conocedor de las montañas circun-
vecinas, se sentía por completo perdido. En los caminos
más transitados se había montado un estricto servicio
de vigilancia que estorbaba el paso a los transeúntes no
autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veía
inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cer-
nía sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera prefe-
rido el anciano la muerte a consentir en lo que por fuer-
za se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de po-
nerles remedio, reflexionaba una tarde el sedente John
Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado el nú-
mero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la única
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franquía que, junto a la siguiente, todavía restaba hasta
la expiración del plazo.

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas
fantasías atormentaban su imaginación. ¿Qué sería de
su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invisible
maraña que alrededor de ellos se había trenzado. De-
rrumbó la cabeza sobre la mesa y se abandonó al llanto
ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado
el silencio reinante —un ruido tenue, aunque claramen-
te perceptible en medio de la quietud de la noche—. Pro-
cedía de la puerta de la casa. Ferrier se deslizó hasta el
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vestíbulo y aguzó el oído. Hubo una pausa breve y des-
pués el blando, insidioso sonido volvió a repetirse. Evi-
dentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento
los cuarterones de la puerta. ¿Quizá un nocturno sicario
enviado para llevar adelante las órdenes asesinas del tri-
bunal secreto? ¿O acaso el agente encargado de grabar el
anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que una
muerte instantánea sería preferible a esta azorante in-
certidumbre que paralizaba su corazón. De un salto lle-
gó hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrió de
par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despeja-
da la noche, y en lo alto se veían parpadear las estrellas.
Ante los ojos del granjero se extendía el pequeño jardín
frontero, ceñido por la cerca y la portalada, pero ni en el
espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figu-
ra humana alguna. Con un suspiro de alivio oteó Ferrier
a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por
casualidad la mirada en dirección a sus pies, observó con
asombro que un hombre yacía boca abajo sobre el suelo,
abiertos en compás los brazos y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo
de recostarse sobre la pared con una mano puesta en la
garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por sa-
lir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre pos-
trado por herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, per-
cibió cómo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un
ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el
vestíbulo. Una vez dentro recuperó velozmente la posi-
ción erecta, cerró la puerta, y fueron entonces dibuján-
dose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones
y decidida expresión de Jefferson Hope.
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—¡Santo Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. ¡Qué
susto me has dado! ¿Por qué diablos has entrado en casa
así?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ron-
ca—. Hace cuarenta y ocho horas que no me llevo a la
boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de
la cena, aún restaban en la mesa de su huésped, y dio cuen-
ta de ellos vorazmente.

—¿Cómo anda de ánimo Lucy? —preguntó una vez
satisfecha su hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —re-
puso el padre.

—Tanto mejor. La casa está vigilada por todas par-
tes. De ahí que me arrastrara hasta ella. Los tipos son
listos, aunque no lo bastante para jugársela a un caza-
dor Washoe.

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su de-
voto aliado. Asiendo la mano curtida del joven, se la es-
trechó cordialmente.

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclamó—. Po-
cos habrían tenido el arrojo de venir a auxiliarnos en
este trance.

—No anda descaminado, a fe mía —repuso el joven
cazador—. Le tengo ley, pero a ser usted el único en peli-
gro me lo habría pensado dos veces antes de meter la
mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes de que
le sobrevenga algún mal, hay en Utah un Hope para dar
por ella la vida.

—¿Qué hemos de hacer?
—Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos ponga-

mos esta misma noche en movimiento, estará todo perdi-
do. Tengo una mula y dos caballos esperándonos en el
Barranco de las Águilas. ¿De cuánto dinero dispone?
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—Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en bille-
tes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de
alcanzar Carson City a través de las montañas. Preciso
es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aquí los
criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje in-
minente, Jefferson Hope juntó toda la comida que pudo
encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que llena-
ba de agua un cántaro de barro; como sabía por experien-
cia, los manantiales eran escasos en las montañas y muy
distantes entre sí. Apenas si había terminado los prepa-
rativos cuando apareció el granjero con su hija, ya vesti-
da y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos
enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto
era precioso, y restaba aún mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un su-
surro, donde se conocía, sin embargo, el tono firme de
quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado
su corazón para afrontarlo—. La entrada principal y la
trasera están guardadas, aunque cabe deslizarse por la
ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya
en la carretera, dos millas tan sólo nos separan del Ba-
rranco de las Águilas, en que aguardada caballería. Cuan-
do despunte el día estaremos a mitad de camino, en ple-
na montaña.

—¿Y si nos cierran el paso? —preguntó Ferrier.
Hope dio una palmada a la culata del revólver, que

sobresalía tras la hebilla de su cinturón.
—En caso de que fueran demasiados para nosotros...,

no dejaríamos este mundo sin que antes nos hicieran cor-
tejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa,
Ferrier contempló desde la ventana, sumida en sombra,
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los campos que habían sido suyos, y de los que ahora iba
a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacri-
ficio al que ya tenía preparado su espíritu, y la conside-
ración del honor y felicidad de su hija compensaba con
creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal
paz en las vastas mieses y en torno a los susurrantes ár-
boles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro
revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de ros-
tro y rígida expresión del joven cazador indicaban a las
claras que en su trayecto hasta la casa no habían sido pocos
los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los
billetes; Jefferson Hope, las escasas provisiones y el agua,
mientras Lucy, en un pequeño atadijo, había hecho aco-
pio de algunas de sus prendas más queridas. Tras abrir
la ventana con todo el cuidado que las circunstancias exi-
gían, aguardaron a que una nube ocultara la faz de la luna,
aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno,
al diminuto jardín. Con el aliento retenido y rasantes al
suelo, ganaron al poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo
no se separó la comitiva hasta llegar a un vano abierto
a los campos cultivados. Apenas lo habían alcanzado, cuan-
do el joven retuvo a sus acompañantes empujándoles de
nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblo-
rosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a
Jefferson Hope de un oído de lince. Un segundo después
de su repliegue rasgó el aire el melancólico y casi inme-
diato aullido de un búho, contestado al punto por otro
idéntico, pocos pasos más allá. En ese instante emergió
del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitió éste
la lastimera señal, y a su conjunto salió de la sombra una
segunda figura humana.
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—Mañana a medianoche —dijo el primero, quien pa-
recía ser, de los dos, el investido de mayor autoridad—.
Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ¿He de pasar el men-
saje al Hermano Drebber?

—Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a
siete!

—¡Siete a cinco! —repitió su compañero—. Y ambas
siluetas partieron rápidas en distintas direcciones. Las
palabras finales recataban evidentemente una seña y su
correspondiente contraseña. Apenas desvanecidos en la
distancia los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope
se puso en pie y, después de aprestar a sus compañeros
a través del vano, inició una rápida marcha por mitad de
las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven
cada vez que ésta sentía flaquear sus fuerzas.

—¡Deprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuan-
do—. Estamos cruzando la línea de centinelas. Todo de-
pende de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor pres-
teza. Sólo una vez se cruzaron con otro caminante, mas
tuvieron ocasión de deslizarse a un campo vecino y pa-
sar así inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el ca-
zador enfiló un sendero lateral y accidentado que con-
ducía a las montañas. El desigual perfil de los picos ro-
cosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto des-
filadero que entre ellos se abría no era otro que el Barran-
co de las Águilas, donde permanecían a la espera los ca-
ballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope
siguió su rumbo a través de las peñas y a lo largo del le-
cho seco de un río, hasta dar con una retirada quiebra,
oculta por rocas. Allí estaban amarrados los fieles cua-
drúpedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el
viejo Ferrier montó, con el talego, en uno de los caba-
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llos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el
difícil y escabroso camino.

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestacio-
nes más extremas de la Naturaleza podía resultar aque-
lla ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un gi-
gantesco peñasco por encima de los mil metros de altu-
ra. Negro, hosco y amenazante, erizada la rugosa super-
ficie de largas columnas de basalto, sugería su silueta el
costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra
mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes im-
pedía de todo punto la marcha. Entre ambas orillas dis-
curría la desigual senda, tan angosta a trechos que ha-
bían de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidenta-
do que únicamente a un jinete consumado le hubiera re-
sultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese
a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que,
a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos
y el despotismo terrible de que venían huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún per-
manecían bajo la jurisdicción de los Santos. Habían al-
canzado lo más abrupto y sombrío del desfiladero cuan-
do la joven dejó escapar un grito, a la par que señalaba
hacia lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al
camino, destacándose duramente sobre el fondo, monta-
ba guardia un centinela solitario. Descubrió a la comiti-
va a la vez que era por ella visto, y un desafiante y mar-
cial ¡quién vive! resonó en el silencioso barranco.

—Viajeros en dirección a Nevada —dijo Jefferson
Hope, con una mano puesta sobre el rifle, que colgaba a
uno de los lados de su silla.

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartilla-
ba su arma, escrutando el hondón con expresión insatis-
fecha.

—¿Con la venia de quién? —preguntó.
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—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estan-
cia entre los mormones le había enseñado que tal era la
máxima autoridad a que cabía referirse.

—Nueve a siete —gritó el centinela.
—Siete a cinco —contestó rápido Jefferson Hope, re-

cordando la contraseña oída en el jardín.
—Adelante, y que el Señor sea con vosotros —dijo la

voz desde arriba—. Más allá de este enclave se ensan-
chaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero
trote. Mirando hacia atrás, alcanzaron a ver al centinela
apoyado sobre su fusil, señal de que habían dejado a sus
espaldas la posición última de los Elegidos y que cabal-
gaban ya por tierras de libertad.



5. LOS ÁNGELES VENGADORES

DURANTE toda la noche trazaron su camino a través de des-
filaderos intrincados y de senderos irregulares sembra-
dos de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras
tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía de las mon-
tañas les permitió recuperarlo. Al rayar el alba, un esce-
nario de maravillosa aunque agreste belleza se ofreció a
sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se eleva-
ban los altos picos coronados de nieve, cabalgados los
unos sobre los otros en actitud de vigías que escrutan el
horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a
entrambos lados, que los pinos y alerces parecían estar
suspendidos encima de sus cabezas, como a la espera de
un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los
viajeros. Y no era la sensación meramente ilusoria, pues
se hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su ex-
tensión por peñas y árboles que hasta allí habían llega-
do de semejante manera. Justo a su paso, una gran roca
se precipitó de lo alto con un estrépito sordo, que des-
pertó ecos en las cañadas silenciosas, e imprimió a los
cansinos caballos un galope alocado.
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Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la lí-
nea de oriente, las cimas de las grandes montañas fue-
ron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles
de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arrebola-
das. El espectáculo magnífico alegró los corazones de los
tres fugitivos y les infundió nuevos ánimos. Detuvieron
la marcha junto a un torrente que con ímpetu surgía de
un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban
rápida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrían
prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson
Hope se mostró inflexible.

—Ya estarán sobre nuestra pista —dijo—. Todo de-
pende de nuestra velocidad. Una vez salvos en Carson
podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el día entero se abrieron camino a través de
los desfiladeros, habiéndose distanciado al atardecer,
según sus cálculos, más de treinta millas de sus enemi-
gos. A la noche establecieron el campamento al pie de
un risco saledizo, medianamente protegido por las rocas
del viento álgido, y allí, apretados para darse calor, dis-
frutaron de unas pocas horas de sueño. Antes de romper
el día, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo via-
je. No habían echado de ver señal alguna de sus perse-
guidores, y Jefferson Hope comenzó a pensar que se ha-
llaban acaso fuera del alcance de la terrible organización
en cuya enemistad habían incurrido. Ignoraba aún cuán
lejos podía llegar su garra de hierro, y qué presta estaba
ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote
de provisiones comenzó a agotarse. No inquietó ello, sin
embargo, en demasía al cazador, pues abundaban las pie-
zas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se
había visto en la precisión de recurrir a su rifle para sa-
tisfacer las necesidades elementales de la vida. Tras ele-
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gir un rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas secas y
produjo una brillante hoguera, en la que pudieran en-
contrar algún confortamiento sus amigos; se encontra-
ban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y
cortante. Después de atar los caballos y despedirse de
Lucy, se echó el rifle sobre la espalda y salió en busca de
lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabe-
za atrás vio al anciano y a la joven acurrucados junto al
brillante fuego, con las tres caballerías recortándose in-
móviles sobre el fondo. A continuación, las rocas se in-
terpusieron entre el grupo y su mirada.

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin
mayor éxito, aunque, por las marcas en las cortezas de
los árboles, y otros indicios, coligió la presencia de nu-
merosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de
búsqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponía
a dar marcha atrás, vio, echando la vista a lo alto, un es-
pectáculo que le hizo estremecer de alegría. En el borde
de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezuñas una
criatura de apariencia vagamente semejante a la de una
cabra, aunque armada de un par de descomunales cuer-
nos. La gran astada —por tal se le conocerá probable-
mente el guarda o vigía de un rebaño invisible al caza-
dor; mas por fortuna estaba mirando en dirección opues-
ta a éste y no había advertido su presencia. Puesto de
bruces, descansó el rifle sobre una roca y enfiló larga-
mente y con firme pulso la diana antes de apretar el gati-
llo. El animal dio un respingo, se tambaleó un instante a
orillas del precipicio, y se desplomó al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas,
de modo que el cazador optó por desmembrar una pier-
na y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno
de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que
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comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha,
sin embargo, advirtió que se hallaba en un trance difícil.
Llevado de su premura había ido mucho más allá de los
barrancos conocidos, resultándole ahora difícil encon-
trar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendía a
dividirse y subdividirse en numerosas cañadas, tan se-
mejantes que se hacía imposible distinguirlas entre sí.
Enfiló una por espacio de una milla o más hasta trope-
zar con un venero de montaña que le constaba no haber
visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, pro-
bó otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caía
rápidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio
por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso en-
tonces no fue fácil seguir la pista exacta, porque la luna
no había ascendido aún y los altos riscos, elevándose a
una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad. Abru-
mado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó
a trompicones, infundiéndose ánimos con la reflexión de
que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre
él y Lucy, y de que habría comida bastante para todos du-
rante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero
en que había dejado a sus compañeros. Incluso en la os-
curidad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que
los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, con impacien-
cia, pues llevaba casi cinco horas ausente. En su alegría
juntó las manos, se las llevó á la boca a modo de bocina,
y anunció su llegada con un fuerte grito, resonante a lo
largo de la cañada. Se detuvo y esperó la respuesta. Nin-
guna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendió
por las tristes, silenciosas cañadas, hasta retornar multi-
plicada en incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más
alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mu-
dos los amigos a quien había abandonado tan sólo unas
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horas atrás. Una angustia indefinible y sin nombre se apo-
deró de él, y dejando caer en su desvarío la preciosa car-
ga de carne, echó a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar
preciso en que había sido encendida la hoguera. Aún res-
taba un cúmulo de brasas, evidentemente no avivadas des-
de su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba
en derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza
prosiguió presuroso la pesquisa. No se veía cosa vivien-
te junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, mu-
chacha, habían desaparecido. Era evidente que algún sú-
bito y terrible desastre había ocurrido durante su ausen-
cia, un desastre que los comprendía a todos, sin dejar em-
pero rastro alguno tras de sí.
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Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope
sintió que le daba vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse
en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo, era
en esencia hombre de acción, y se recobró pronto de su
temporal estado de impotencia. Tomando un leño medio
carbonizado de la ya lánguida hoguera, lo atizó de un so-
plido hasta producir en él una llama, y alumbrándose con
su ayuda, procedió al examen del pequeño campamento.
La tierra estaba toda hollada por pezuñas de caballo, se-
ñal de que una cuadrilla de jinetes había alcanzado a los
fugitivos. La dirección de las improntas indicaba asimis-
mo que la partida había dirigido de nuevo sus pasos ha-
cia Salt Lake City. ¿Quizá con sus dos compañeros? Es-
taba próximo Jefferson Hope a dar por buena esta con-
jetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo
vibrar hasta en lo más recóndito todos los nervios de su
cuerpo. Cerca, hacia uno de los límites del campamento,
se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen se-
guro no había estado allí antes. No podía ser sino una
fosa recién excavada. Al aproximarse, el joven cazador
distinguió el perfil de una estaca hincada en el suelo,
con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se
leían estas breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.

Murió el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que había dejado de ver ape-
nas unas horas antes, estaba ya en el otro mundo, y éste
era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope miró en
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio
traza de ninguna. Lucy había sido arrebatada por sus te-
rribles perseguidores para cumplir su destino original
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como concubina en el harén de uno de los hijos de los An-
cianos. Cuando el joven cayó en la cuenta de este hecho
fatal, que no estaba en su mano remediar, deseó de cier-
to compartir la suerte del viejo granjero y su última y si-
lenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permi-
tió sacudirse el letargo a que induce la desesperación.
Cuando menos podía consagrar el resto de su vida a ven-
gar el agravio. Además de paciencia y perseverancia enor-
mes, Jefferson Hope poseía también una peculiar apti-
tud para la venganza, aprendida acaso de los indios en-
tre los que se había criado. Mientras permanecía junto
al fuego casi extinto, comprendió que la única cosa que
alcanzaría a acallar su pena habría de ser el desquite ab-
soluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su
fuerte voluntad e infatigable energía no tendrían, se dijo,
otro fin. Pálido, ceñudo el rostro, volvió sobre sus pasos
hasta donde había dejado caer la carne, y, tras reavivar
las brasas, asó la suficiente para el sustento de algunos
días. La envolvió luego y, cansado como estaba, empren-
dió la vuelta a través de las montañas, en pos de los Án-
geles Vengadores.

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies
doloridos, por los desfiladeros que antes había atravesa-
do a uña de caballo. En la noche se dejaba caer entre las
rocas, concediendo unas pocas horas al sueño, pero pri-
mero que rayase el día estaba ya de nuevo en marcha.
Al sexto día llegó al Cañón de las Águilas, punto de arran-
que de su desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a con-
templarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto
se apoyó sobre su rifle, mientras tendía fieramente el
puño curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus
pies. Al mirarla con mayor sosiego, echó de ver bande-
ras en las calles principales y otros signos de fiesta. Es-
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taba aún preguntándose a qué se debería aquello, cuan-
do atrajo su atención un batir de cascos contra el suelo,
seguido por la aparición de un jinete que venía de cami-
no. Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a
un mormón llamado Cowper, al que había rendido ser-
vicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con
él, lo abordó con el fin de saber algo sobre el paradero
de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ¿No me reconoce?
El mormón le dirigió una mirada de no disimulado

asombro. Resultaba de hecho difícil advertir en aquel
caminante harapiento y desgreñado, de cara horrible-
mente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al apues-
to y joven cazador de otras veces. Satisfecho, sin embar-
go, sobre este punto, el hombre mudó la sorpresa en cons-
ternación.

—Es locura que venga por aquí —exclamó—. Por sólo
dirigirle la palabra, peligra ya mi vida. Está usted pros-
crito a causa de su participación en la fuga de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento
—dijo Hope vehementemente—. Algo tiene que haber lle-
gado a sus oídos, Cowper. Le conjuro por lo que más quie-
ra para que dé contestación a unas pocas preguntas. Siem-
pre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

—¿De qué se trata? —inquirió nervioso el mormón—.
Sea rápido. Hasta las rocas tienen oídos, y los árboles
ojos.

—¿Qué ha sido de Lucy Ferrier?
—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Áni-

mo, hombre, ánimo! Parece usted un difunto...
—No se cuide de mí —repuso Hope con un susurro.

Estaba mortalmente pálido, y se había dejado caer al pie
del peñasco que antes le servía de apoyo—. ¿De modo
que se ha casado?
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—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las bande-
ras que ve ondear en la Casa Fundacional. Los jóvenes
Drebber y Stangerson anduvieron disputándose la po-
sesión del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla
que había rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la
bala que dio cuenta del padre, lo que parecía concederle
alguna ventaja; mas al solventarse la cuestión en el Con-
sejo, la facción de Drebber llevó la mejor parte, y el pro-
feta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertene-
cerá por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muer-
te pintada en su cara. Más semeja un fantasma que una
mujer. ¿Se marcha usted?

—Sí —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su po-
sición sedente. Parecía cincelado en mármol el rostro del
cazador, tan firme y dura se había tornado su expresión,
en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—¿A dónde se dirige?
—No se preocupe —repuso, y terciando el arma so-

bre un hombro, siguió cañada adelante hasta lo más pro-
fundo de la montaña, allí donde tienen las alimañas su
guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa; entre
aquellas fieras, la dotada de mayor fiereza.

La predicción del mormón se cumplió con macabra
exactitud. Bien impresionada por la aparatosa muerte
de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que
se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a levan-
tar cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente
languidez. Su estúpido marido, que la había desposado
sobre todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier,
no mostró gran aflicción por la pérdida; pero sus otras
mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la no-
che anterior al sepelio, según es costumbre entre los mor-
mones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataúd
cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puer-
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ta se abrió violentamente y un hombre de aspecto salva-
je, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, pe-
netró en la habitación. Sin decir palabra o dirigir una
sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se diri-
gió a la silenciosa y pálida figura que antes había conte-
nido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclinándose sobre
ella, apretó reverentemente los labios contra la fría fren-
te, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de
uno de sus dedos el anillo de desposada.

—No la enterrarán con esto —gritó con fiereza; y an-
tes de que nadie pudiera dar la señal de alarma, desapa-
reció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el epi-
sodio que los testigos habrían hallado difícil concederle
crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser
por el hecho indudable de que el anillo que distinguía a
la difunta como novia había desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció
en las montañas, llevando una extraña vida salvaje y nu-
triendo en su corazón la violenta sed de venganza que lo
poseía. En la ciudad se referían historias sobre una fan-
tástica figura que merodeaba por los alrededores y que
tenía su morada en las solitarias cañadas montañosas.
En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la ventana
de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a me-
nos de un metro del mormón. Otra vez, cuando pasaba
Drebber junto a un crestón, se precipitó sobre él una gran
peña, que le hubiera causado muerte terrible a no tener
la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos
jóvenes mormones descubrieron pronto la causa de es-
tos atentados contra sus vidas y encabezaron varias ex-
pediciones por las montañas con el propósito de captu-
rar o dar muerte a su .enemigo, siempre sin éxito. En-
tonces decidieron no salir nunca solos o después de ano-
checido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un
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tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas,
pues había desaparecido todo rastro de su oponente, en
el que terminaron por creer acallado el deseo de ven-
ganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez
más del cazador. Su espíritu estaba formado de una mate-
ria dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto pre-
sa en él la idea dominante del desquite, que apenas que-
daba espacio para otros sentimientos. Aún así era aquel
hombre, sobre todas las cosas, práctico. Comprendió pron-
to que ni siquiera su constitución de hierro podría resis-
tir la presión constante a que la estaba sometiendo. La
intemperie y la falta de alimentación adecuada princi-
piaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un
perro en aquellas montañas, ¿qué sería de su venganza?
Y había de morir de cierto si persistía en el empeño. Sin-
tió que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo
que muy a su pesar volvió a las viejas minas de Nevada,
con ánimo de reponer allí su salud y reunir dinero bas-
tante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de
un año, mas una combinación de circunstancias impre-
vistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de
éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afán jus-
ticiero no eran menos agudos que en la noche memora-
ble transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Dis-
frazado, y bajo nombre supuesto, retornó a Salt Lake City,
menos atento a su vida que a la obtención de la necesa-
ria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciu-
dad. Se había producido pocos meses antes un cisma en
el Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los Ancianos
de algunos jóvenes miembros que, separados del cuerpo
de la Iglesia, habían dejado Utah para convertirse en gen-
tiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y
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nadie conocía su paradero. Corría la especie de que el
primero, por haber alcanzado a convertir parte de sus
bienes en dinero, seguía siendo hombre acaudalado, mien-
tras su compañero Stangerson nutría el número de los
relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie po-
seía, sin embargo, la menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de
venganza, habrían cejado en su propósito ante tamañas
dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un solo
instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudán-
dose con tal o cual modesto empleo, viajó de una ciudad
a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos.
Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró
su negra cabellera de hebras blancas, mas no cesó aquel
sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto que
daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahínco su re-
compensa. Bastó la rápida visión de un rostro al otro
lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en
Ohio, constituía a la sazón el refugio de sus dos perse-
guidos. Nuestro hombre retornó a su pobre alojamiento
con un plan de venganza concebido en todos sus deta-
lles. El azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado
junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos
ojos leyó una determinación homicida. Acudió presuro-
so a un juez de paz, acompañado por Stangerson, que se
había convertido en su secretario, y explicó el peligro en
que se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por
el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tar-
de Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la
fianza, hubo de permanecer en prisión varias semanas.
Cuando al fin recobró la libertad halló desierta la casa
de Drebber, quien, junto a su secretario, había emigrado
a Europa.
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Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo
su odio intenso lo indujo a proseguir la caza. Andaba es-
caso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo
que volver al trabajo, ahorrando hasta el último dólar
para el viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de
vida, partió para Europa, y allí, de ciudad en ciudad, si-
guió la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte
de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su pre-
sa. Llegado a San Petersburgo, resultó que aquellos ha-
bían partido a París, y una vez allí se encontró con que
acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa
arribó de nuevo con unos días de retraso, ya que habían
tomado el camino de Londres, donde logró, al fin, atra-
parlos. Para lo que sigue será mejor confiar en el relato
del propio cazador, tal como se halla puntualmente re-
gistrado en el “Diario del Doctor Watson”, al que debe-
mos ya inestimables servicios.



6. CONTINUACIÓN DE LAS MEMORIAS DE JOHN WATSON,
DOCTOR EN MEDICINA

LA FURIOSA resistencia del prisionero no encerraba al pa-
recer encono alguno hacia nosotros, ya que al verse por
fin reducido, sonrió de manera afable, a la par que ex-
presaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en
la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisa-
ría —dijo a Sherlock Holmes—. Tengo el coche a la puer-
ta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora
considerablemente más que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como
si se les antojara la propuesta un tanto extemporánea;
pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al prisionero,
aflojó la toalla que habíamos enlazado a sus tobillos. Se
puso aquél en pie y estiró las piernas, casi dudoso, por
las trazas, de que las tuviera otra vez libres. Recuerdo
que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber visto
en muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente cons-
tituido. Su rostro moreno, tostado por el sol, traslucía una
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determinación y energía no menos formidables que su
aspecto físico.

—Si está libre la plaza de comisario, considero que
es usted la persona indicada para ocuparla —dijo, mi-
rando a mi compañero de alojamiento con una no disi-
mulada admiración—. El modo como ha seguido usted
mi pista raya en lo asombroso.

—Será mejor que me acompañen —dijo Holmes a los
dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.
—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina.

Y usted también, doctor. Se ha tomado con interés el caso
y puede sumarse a la comitiva.
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Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la ca-
lle. El prisionero no hizo por emprender la fuga, sino que,
tranquilamente, entró en el coche que había sido suyo,
seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupó al pes-
cante, arreó al caballo, y en muy breve tiempo nos con-
dujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitación pe-
queña, donde un inspector de policía anotó el nombre de
nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a
quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El ofi-
cial, un tipo pálido e inexpresivo, procedió a estos trá-
mites como si fueran de pura rutina.

—El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de
una semana —dijo—. Entre tanto, ¿tiene algo que decla-
rar, señor Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser
utilizado en su contra.

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lenta-
mente, nuestro hombre—. No quiero guardarme un solo
detalle.

—¿No sería mejor que atendiera a la celebración del
juicio? —preguntó el inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contestó—.
Mas no se alteren. No me ronda la cabeza la idea del sui-
cidio. ¿Es usted médico?

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el ins-
tante mismo de formular la última pregunta.

—Sí —repliqué.
—Ponga entonces las manos aquí —dijo con una son-

risa, al tiempo que con las muñecas esposadas se señala-
ba el pecho.

Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordi-
naria palpitación y como un tumulto en su interior. Las
paredes del pecho parecían estremecerse y temblar como
un frágil edificio en cuyos adentros se ocultara una ma-
quinaria poderosa. En el silencio de la habitación acerté
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a oír también un zumbido o bordoneo sordo, procedente
de la misma fuente.

—¡Diablos! —exclamé—. ¡Tiene usted un aneurisma
aórtico!

—Así le dicen, según parece —repuso plácidamen-
te—. La semana pasada acudí al médico y me aseguró que
estallaría antes de no muchos días. Ha ido empeorando
de año en año desde las muchas noches al sereno y el de-
masiado ayuno en las montañas de Salt Lake. Cumplida
mi tarea, me importa poco la muerte, mas no quisiera
irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Pre-
feriría no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron pre-
surosos unas cuantas palabras sobre la conveniencia de
autorizar semejante relato.

—¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es in-
mediato? —inquirió el primero.

—No hay duda —repuse.
—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye

evidentemente nuestro deber tomar declaración al pri-
sionero —dijo el inspector.

—Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que,
no lo olvide, quedará aquí consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —re-
plicó aquél, conformando el acto a las palabras—. Este
aneurisma que llevo dentro me ocasiona fácilmente fati-
ga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a
enmendar las cosas. Hallándome al borde de la muerte,
comprenderán ustedes que no tengo mayor interés en
ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie serán
estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas
es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en
la silla y dio principio al curioso relato que a continua-
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ción les transcribo. Su comunicación fue metódica y tran-
quila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Pue-
do responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he
tenido acceso al libro de Lestrade, en el que fueron ano-
tadas puntualmente, y según iba hablando, las palabras
del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hom-
bres —dijo—. Importa tan sólo que eran responsables de
la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y
que, por tanto, habían perdido el derecho a sus propias
vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la co-
misión del crimen, me resultaba imposible dar prueba
fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno
a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo
que determiné convertirme a la vez en juez, jurado y eje-
cutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser
verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

”La chica de la que he hecho mención era, hace vein-
te años, mi prometida. La casaron por la fuerza con ese
Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al pa-
tíbulo. Yo tomé de su dedo exangüe el anillo de boda, pro-
metiéndome solemnemente que el culpable no habría de
morir sin tenerlo ante los ojos, en recordación del crimen
en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en
mi bolsillo durante los años en que perseguí por dos con-
tinentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su cómplice.
Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el in-
tento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, mue-
ro mañana, lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo
está cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi
mano. Nada ansío ni espero ya.

”Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no re-
sultaba fácil seguir su pista. Cuando llegué a Londres
apenas si me quedaba un penique, y no tuve más reme-
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dio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como
quien anda: pronto me vi en el empleo de cochero. Cuan-
to excediera de cierta suma que cada semana había de
llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por lo
común, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en espe-
cial difícil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el la-
berinto más endiablado que hasta la fecha haya tramado
el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba
conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y esta-
ciones principales, a componérmelas no del todo mal.

”Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el do-
micilio de los dos caballeros de mis entretelas; mas no
descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pensión
de Camberwell, al otro lado del río. Supe entonces que
los tenía a mi merced. Me había dejado crecer la barba,
lo que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus
pasos en espera del momento propicio. No estaba dis-
puesto a dejarlos escapar de nuevo.

”Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se en-
contraran donde se encontrasen, andaba yo pisándoles
los talones. A veces les seguía en mi coche, otras a pie,
aunque prefería lo primero, porque entonces no podían
separarse de mí. De ahí resultó que sólo cobrara las ca-
rretas a primera hora de la mañana o a última de la no-
che, principiando a endeudarme con mi patrón. Me te-
nía ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guan-
te a mis enemigos.

”Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sos-
pechar que acaso alguien seguía su rastro, ya que nunca
salían solos o después de anochecido. Durante dos sema-
nas no los perdí de vista, y en ningún instante se separó
el uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo bo-
rracho, pero Stangerson no se permitía un segundo de
descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en
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turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportuni-
dad; no incurría, aun así, en el desaliento, pues una voz
interior me decía que había llegado mi hora. Sólo tenía
un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro
del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate
a mi tarea.

”Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces
recorrida en mi coche Torquay Terrace —tal nombre dis-
tinguía a la calle de la pensión donde se alojaban—, ob-
servé que un vehículo hacía alto justo delante de su puer-
ta. Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después
Drebber y Stangerson, que habían aparecido tras ellos,
partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los per-
dí de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran
a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en Euston
Station, y yo confié mi montura a un niño mientras los
seguía hasta los andenes. Oí que preguntaban por el tren
de Liverpool y también la contestación del vigilante, quien
les explicó que ya estaba en camino y que habían de aguar-
dar una hora hasta el siguiente.

”La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson
y producir cierta complacencia en Drebber. Me arrimé
a ellos lo bastante para escuchar cada una de las pala-
bras que a la sazón se intercambiaban. Drebber dijo que
le aguardaba un pequeño negocio .y que si el otro tenía
a bien esperarle, se reuniría con él a no mucho tardar.
Su compañero no se mostró conforme y recordó su acuer-
do de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto
era delicado y que debía tratarlo él solo. No pude oír la
réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpió en im-
properios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sir-
viente a sueldo, sin títulos para ordenarle esto o lo de más
allá. Entonces prefirió ceder el secretario, tras de lo cual
quedó convencido que Drebber se reuniría con Stangerson
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en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a per-
der el último tren. El primero aseguró que estaría de
vuelta en los andenes antes de las once y abandonó la
estación.

”La ocasión que tanto tiempo había aguardado pare-
cía ponerse por fin al alcance de la mano. Tenía a mis
enemigos en mi poder. Juntos podían darse protección
uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced.
No me dejé llevar sin embargo de la premura. Mi plan es-
taba ya dibujado. No hay satisfacción en la venganza a
menos que el culpable encuentre modo de saber de quién
es la mano que lo fulmina y cuál la causa del castigo. En-
traba en mis propósitos que el hombre que me había agra-
viado pudiera comprender que sobre él se proyectaba la
sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes,
mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un
sujeto había extraviado la llave de uno de ellos en mi co-
che. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no
antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y
obtenido una réplica, de la original. De este modo gana-
ba acceso a un punto al menos de la ciudad donde podía
tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cómo
arrastrar a Drebber hasta esa casa era la difícil cuestión
que ahora se me presentaba.

”Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o
dos bares, y demorándose en el último casi media hora.
Salió del último dibujando eses, bien empapado ya en al-
cohol. Hizo una seña al simón que había justo en frente
de mí. Lo seguí tan de cerca que el hocico de mi caballo
rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el puen-
te de Waterloo y después, interminablemente, otras ca-
lles, hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada
misma de donde habíamos partido. Ignoraba la razón de
ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas
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cien yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el simón
siguió camino. Denme un vaso de agua, por favor. Tengo
la boca seca de tanto hablar.

”Le alcancé el vaso, que apuró al instante.
”—Así está mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guar-

dia un cuarto de hora, aproximadamente, cuando de pron-
to me llegó de la casa un ruido de gente enzarzada en
una pelea. Inmediatamente después se abrió con brusque-
dad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cua-
les era Drebber y el otro un joven al que nunca había vis-
to antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cuello
de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le
dio un empujón y una patada después que lo hizo trastabi-
llar hasta el centro de la calle.

”—¡Canalla! —exclamó, enarbolando su bastón—. ¡Voy
a enseñarte yo a ofender a una chica honesta!

”Estaba tan excitado que sospecho que hubiera moli-
do a Drebber a palos, de no poner el miserable pies en
polvorosa. Corrió hasta la esquina, y viendo entonces mi
coche, hizo ademán de llamarlo, saltando después a su
interior.

”—Al Holliday´s Private —dijo.
”Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí

que en ese instante último pudiera estallar mi aneuris-
ma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba
sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin más a las afue-
ras y allí, en cualquier camino, celebrar mi postrer en-
trevista con él. Casi tenía decidido tal cuando Drebber
me brindó otra solución. Se había apoderado nuevamen-
te de él el delirio de la bebida, y me ordenó que le con-
dujera a una taberna. Ingresó en ella tras haberme di-
cho que aguardara por él. No acabó hasta la hora de cie-
rre, y para entonces estaba tan borracho que me supe due-
ño absoluto de la situación.
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”No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo
a sangre fría. No hubiese vulnerado con ello la más es-
tricta justicia, mas me lo vedaba, por así decirlo, el sen-
timiento. Desde tiempo atrás había determinado no ne-
garle la oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando
supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he
desempeñado en América se cuenta el de conserje y ba-
rrendero en un laboratorio de York College. Un día el
profesor, hablando de venenos, mostró a los estudiantes
cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nom-
bre de alcaloide, y que había extraído de una flecha inficio-
nada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efec-
to que un solo gramo bastaba a producir la muerte ins-
tantánea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la pre-
paración, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogí un
poco para mí. No se me da mal el oficio de boticario; con
el alcaloide fabriqué unas píldoras pequeñas y solubles,
que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas
réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de vene-
no. Decidí que, llegado el momento, esos caballeros ex-
trajeran una de las píldoras, dejándome a mí las restan-
tes. El procedimiento era no menos mortífero y, desde
luego, más sigiloso, que disparar con una pistola a través
de un pañuelo. Desde entonces nunca me separaba de
mi precioso cargamento, al que ahora tenía ocasión de
dar destino.

”Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la
noche era de perros, huracanada y metida en agua. Con
lo desolado del paisaje aledaño contrastaba mi euforia
interior, tan intensa que había de contenerme para no
gritar. Quien quiera de ustedes que haya anhelado una
cosa, y por espacio de veinte años porfiado en anhelar-
la, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, com-
prenderá mi estado de ánimo. Encendí un cigarro para
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calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y la-
tían las sienes de pura excitación. Conforme guiaba el
coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirán-
dome desde la oscuridad y sonriéndome, con la . misma
precisión con que les veo ahora a ustedes. Durante todo
el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del ca-
ballo, hasta la casa de Brixton Road.

”No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve ru-
mor, quitando el menudo de la lluvia. Al asomarme a la
ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lío,
se hallaba entregado al sueño del beodo. Lo sacudí por
un brazo.

”—Hemos llegado —dije.
”—Está bien, cochero —repuso.
”Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección

me había dado, porque descendió dócilmente y me siguió
a través del jardín. Hube de ponerme a su flanco para
tenerle derecho, pues estaba aún un poco turbado por el
alcohol. Una vez en el umbral, abrí la puerta y penetra-
mos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor
que durante todo el trayecto padre e hija caminaron jun-
tos delante de nosotros.

”—Está esto oscuro como boca de lobo —dijo, andan-
do a tientas.

”—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que en-
cendía una cerilla y la aplicaba a una vela que había traí-
do conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —añadí levantan-
do la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién
soy yo.

”Me contempló un instante con sus ojos turbios de
borracho, en los que una súbita expresión de horror, acom-
pañada de una contracción de toda la cara, me dio a en-
tender que en mi hombre se había obrado una revela-
ción. Retrocedió vacilante, dando diente con diente y lívi-
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do el rostro, mientras un sudor frío perlaba su frente.
Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carca-
jada. Siempre había sabido que la venganza sería dulce,
aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecía.

”—¡Miserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista
desde Salt Lake City hasta San Petersburgo, sin conse-
guir apresarte. Por fin han llegado tus correrías a tér-
mino, porque ésta será, para ti o para mí, la última no-
che.

”Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude
adivinar, por la expresión de su cara, que me creía loco.
De hecho, lo fui un instante. El pulso me latía en las sie-
nes como a redobles de tambor, y creo que habría sufrido
un colapso a no ser porque la sangre, manando de la na-
riz, me trajo momentáneo alivio.
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”—¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, ce-
rrando la puerta con llave y agitando ésta ante sus ojos—.
El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre ti.

”Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por
su vida, de no saberlo inútil.

”—¿Va a asesinarme? —balbució.
”—¿Asesinarte? —repuse—. ¿Se asesina acaso a un

perro rabioso? ¿Te preocupó semejante cosa cuando se-
paraste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para
llevarla a tu maldito y repugnante harén?

”—No fui yo autor de esa muerte —gritó.
”—Pero sí partiste por medio un corazón inocente

—dije, mostrándole la caja de las pastillas—. Que el Se-
ñor emita su fallo. Toma una y trágala. En una habita la
muerte, en otra la salvación. Para mí será la que tú de-
jes. Veremos si existe justicia en el mundo o si gobierna
a éste el azar.

”Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo des-
envainé mi cuchillo y lo allegué a su garganta hasta que
me hubo obedecido. Tragué entonces la otra píldora, y
durante un minuto o más estuvimos mirándonos en si-
lencio, a la espera de cómo se repartía la Suerte. ¿Podré
olvidar alguna vez la expresión de su rostro cuando, tras
las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya
en su organismo? Reí al verlo, mientras sostenía a la altu-
ra de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue bre-
ve el episodio, ya que el alcaloide actúa con rapidez. Un
espasmo de dolor contrajo su cara; extendió los brazos,
dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se de-
rrumbó pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con
el pie y puse la mano sobre su corazón. No observé que
se moviera. ¡Estaba muerto!

”La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin
que yo lo advirtiera. No sé decirles qué me indujo a di-
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bujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia de
poner a la policía sobre una pista falsa, ya que me sentía
eufórico y con el ánimo ligero. Recordé que en Nueva York
había sido hallado el cuerpo de un alemán con la palabra
“Rache” escrita sobre la pared, y se me hicieron presen-
tes las especulaciones de la prensa atribuyendo el he-
cho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres no
suscitaría el caso menos confusión que en Nueva York,
y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente
el nombre sobre uno de los muros. Volví después a mi co-
che y comprobé que seguía la calle desierta y rugiente la
noche. Llevaba hecho algún camino cuando, al hundir la
mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy,
lo eché en falta. Sentí que me fallaba el suelo debajo de
los pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pen-
sando que acaso lo había perdido al reclinarme sobre el
cuerpo de Drebber, volví grupas y, tras dejar el coche en
una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier
peligro me parecía pequeño, comparado al de perder el
anillo. Llegado allí casi me doy de bruces con el oficial,
que justo entonces salía del inmueble, y sólo pude disi-
par sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

”De la manera dicha encontró Enoch Drebber la
muerte.

”Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y
saldar así la deuda de John Ferrier. Sabiendo que se alo-
jaba en el Halliday’s Private, estuve al acecho todo el día,
sin avistarlo un instante. Imagino que entró en sospe-
chas tras la incomparecencia de Drebber. Era astuto ese
Stangerson y difícil de coger desprevenido. No sé si cre-
yó que encerrándose en el hotel me mantenía a raya, mas
en tal caso se equivocaba. Pronto averigüé qué ventana
daba a su habitación, y a la mañana siguiente, sirviéndo-
me de unas escaleras que había arrumbadas en una ca-
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llejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba
el día. Lo desperté y le dije que había llegado la hora de
responder por la muerte cometida tanto tiempo atrás.
Le describí lo acontecido con Drebber, poniéndole des-
pués en el trance de la píldora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le
ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi cuello. En pro-
pia defensa, le atravesé el corazón de una cuchillada. De
todos modos, estaba sentenciado, ya que jamás hubiera
sufrido la providencia que su mano culpable eligiese otra
píldora que la venenosa.

”Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me aca-
bo por momentos. Seguí en el negocio del coche un día
más o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para vol-
ver a América. Estaba en las caballerizas cuando un ra-
paz harapiento vino preguntando por un tal Jefferson
Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 B de Baker
Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el resto es
de ustedes conocido: el joven aquí presente me plantó
sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la his-
toria. Quizá me tengan por un asesino, pero yo estimo,
señores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no
menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante había asido el relato, y con tal so-
lemnidad dicho, que permanecimos en todo instante mu-
dos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los dos de-
tectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se
relaciona con el crimen, semejaban fascinados por la
historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos
minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de Lestra-
de al rasgar el papel en que iban quedando consignados
los últimos detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearía que se extendiese us-
ted un poco más —dijo al fin Sherlock Holmes—. ¿Qué
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cómplice de usted vino en busca del anillo anunciado en
la prensa?

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo.
—Soy dueño de decir mis secretos, no de comprome-

ter a un tercero. Leí su anuncio y pensé que podía ser
una trampa, o también la ocasión de recuperar el anillo
que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. Admiti-
rá que no lo hizo mal.

—¡Desde luego!—repuso Holmes con vehemencia.
—Y ahora, caballeros —observó gravemente el ins-

pector—, ha llegado el momento de cumplir lo que la ley
estipula. El jueves comparecerá el preso ante los magis-
trados, siendo además necesaria la presencia de uste-
des. Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya
llamada dos guardianes tomaron para sí al prisionero.
Mi amigo y yo abandonamos la comisaría, cogiendo des-
pués un coche en dirección a Baker Street.



7. CONCLUSIÓN

TENÍAMOS orden de comparecer frente a los magistrados
el jueves, mas llegada esa fecha fue ya inútil todo testi-
monio. Un juez más alto se había hecho cargo del caso,
convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a buen
seguro, le sería aplicada estricta justicia. La misma no-
che de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la maña-
na siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de
la celda; en el rostro había impresa una sonrisa de pla-
cidez, como la de quien, volviendo la cabeza atrás, con-
templa en el último instante una vida útil o un trabajo
bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los
cabellos —observó Holmes cuando a la tarde siguiente
discutíamos sobre el asunto.

—Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora pu-
blicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su cap-
tura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicó mi com-
pañero con amargura—. La cuestión está en hacer creer
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a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno por
lo otro —añadió poco después, ya de mejor humor—. No
me habría perdido la investigación por nada del mundo.
No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun siendo
simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—¡Simple! —exclamé.
—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de

distinto modo —dijo Sherlock Holmes, regocijado de mi
sorpresa—. La prueba de su intrínseca simpleza está en
que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en ver-
dad nada extraordinarias, puse mano al criminal en me-
nos de tres días.

—Cierto —dije.
—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de

casos lo extraordinario constituye antes que un estorbo,
una fuente de indicios. La clave reside en razonar a la
inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil como sencilla,
y poquísimo practicada. Los asuntos diarios nos reco-
miendan proceder de atrás adelante, de donde se echa
en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta in-
dividuos adiestrados en el pensamiento sintético, no en-
contrará usted arriba de uno con talento analítico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle
del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérse-
lo más a las claras. Casi todo el mundo, ante una suce-
sión de hechos, acertará a colegir qué se sigue de ellos...
Los distintos acontecimientos son percibidos por la inte-
ligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resul-
tado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes saben
recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya
sucesión condujo al punto final. A semejante virtud de-
ductiva llamo razonar hacia atrás o analíticamente.

—Comprendo.
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—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos
da el resultado, restando todo lo otro por adivinar. Per-
mítame mostrarle las distintas fases de mi razonamien-
to. Empecemos por el principio... Como usted sabe, me
aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la men-
te de todo supuesto o impresión precisa. Comencé, se-
gún era natural, por inspeccionar la carretera, donde,
ya se lo he dicho, vi claramente las marcas de un coche,
al que por consideraciones puramente lógicas supuse lle-
gado allí de noche. Que era en efecto un coche de alqui-
ler y no particular, quedaba confirmado por la angostura
de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un ca-
briolé, cuyas ruedas son más anchas que las del carruaje
ordinario.

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín si-
guiendo el sendero, cuyo suelo arcilloso resultó ser es-
pecialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda
no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado;
pero a mis ojos expertos cada marca transmitía un men-
saje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la cien-
cia detectivesca es tan principal ni recibe tan mínima
atención como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siem-
pre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramien-
to ha concluido por convertir para mí esta sabiduría en
segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del
policía, pero también en las dejadas por los dos hombres
que antes habían cruzado el jardín. Que eran las segun-
das más tempranas, quedaba palmariamente confirma-
do por el hecho de que a veces desaparecían casi del todo
bajo las marcas de las primeras. Así arribé a mi segunda
conclusión, consistente en que subía a dos el número de
los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por
la distancia entre pisada y pisada, era de altura más que
notable, y algo petimetre el otro, según se echaba de ver
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por las menudas y elegantes improntas que sus botas ha-
bían producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la últi-
ma inferencia. El hombre de las lindas botas yacía de-
lante de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesina-
to, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veía
herida alguna en el cuerpo del muerto, mas la agitada
expresión de su rostro declaraba transparentemente que
no había llegado ignaro a su fin. Quienes perecen vícti-
mas de un ataque al corazón, o por otra causa natural y
súbita, jamás muestran esa apariencia desencajada. Tras
aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero
olor acre, y deduje que aquel hombre había muerto por
la obligada ingestión de veneno. Al ser el envenenamien-
to voluntario, pensé, no habría quedado impreso en su
cara tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclu-
sión, me vi, pues, abocado a la única hipótesis que au-
torizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en ex-
ceso peregrina. La administración de un veneno por la
fuerza figura no infrecuentemente en los anales del cri-
men. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en
Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de cual-
quier toxicólogo.

A continuación se suscitaba la gran pregunta del por-
qué. La rapiña quedaba excluida, ya que no se echaba nin-
gún objeto en falta. ¿Qué había entonces de por medio?
¿La política, quizá una mujer? Tal era la cuestión que
entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné
por lo segundo. Los asesinos políticos se dan grandísima
prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin
embargo, había sido cometida con flema notable, y las
mil huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la
habitación declaraban una estancia dilatada en el esce-
nario del crimen. Sólo un agravio personal, no político,
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acertaba a explicar tan sistemático acto de venganza.
Cuando fue descubierta la inscripción en la pared, me
confirmé aún más en mis sospechas. Se trataba, eviden-
temente, de un falso señuelo. El hallazgo del anillo zan-
jó la cuestión. Era claro que el asesino lo había usado para
atraer a su víctima el recuerdo de una mujer muerta o
ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el tele-
grama enviado a Cleveland se inquiría también por cuan-
to hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. Fue su
contestación, lo recordará usted, negativa.

Después procedí a un examen detenido de la habita-
ción, en el curso del cual di por buena mi primera esti-
mación de la altura del asesino, y obtuve los datos refe-
rentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus
uñas. Había llegado ya a la conclusión de que, dada la
ausencia de señales de lucha, la sangre que salpicaba el
suelo no podía proceder sino de las narices del asesino,
presa seguramente de una gran excitación. Observé que
el rastro de la sangre coincidía con el de sus pasos. Es
muy difícil que un hombre, a menos que posea gran vi-
gor, pueda fundir, impulsado de la sola emoción, seme-
jante cantidad de sangre, así que aventuré la opinión de
que era el criminal un tipo robusto y de faz congestiona-
da. Los hechos han demostrado que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había de-
jado de hacer. Envié un telegrama al jefe de policía de
Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos deta-
lles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber.
La respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber
había solicitado ya la protección de la ley contra un viejo
rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se
encontraba a la sazón en Europa. Supe entonces que te-
nía la clave del misterio en mi mano y que no restaba sino
atrapar al asesino.
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Tenía ya decidido que el hombre que había entrado
en la casa con Drebber y el conductor del carruaje eran
uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera
huellas que sólo un caballo sin gobierno puede producir.
¿Dónde iba a estar el cochero sino en el interior del edi-
ficio? Además, vulneraba toda lógica el que un hombre
cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, di-
gamos, de una tercera persona, un testigo que no tenía
por qué guardar silencio. Por último, para un hombre que
quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de
cochero parecía sin duda el más adecuado. Todas estas
consideraciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusión de que Jefferson Hope debía contarse entre
los aurigas de la metrópoli.

Si tal había sido, era razonable además que lo siguie-
ra siendo. Desde su punto de vista, cualquier cambio sú-
bito sólo podía atraer hacia su persona una atención in-
oportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al me-
nos, persistiría en su oficio de cochero. Nada argüía tam-
poco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ¿Por qué
mudar de nombre en un país donde era desconocido? Or-
ganicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordenándoles acudir a todas las casas de coches de alqui-
ler hasta que dieran con el hombre al que buscaba. Qué
bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar par-
tido de ello, son cosas que aún deben estar frescas en su
memoria. El asesinato de Stangerson nos cogió entera-
mente por sorpresa, mas en ningún caso hubiésemos po-
dido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las
píldoras, cuya existencia había previamente conjetura-
do. Vea cómo se ordena toda la peripecia según una ca-
dena de secuencias lógicas, en las que no existe un solo
punto débil o de quiebra.
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—¡Magnífico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser
públicamente reconocidos. Sería bueno que sacase a la
luz una relación del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—.
Y ahora, ¡eche una mirada a esto! —agregó entregándo-
me un periódico.

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba
mi atención aludía al caso de autos.

”El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso
con la súbita muerte de un tal Hope, autor presunto del
asesinato del señor Enoch Drebber y Joseph Stangerson.
Aunque quizá sea demasiado tarde para alcanzar un co-
nocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de
fuente fiable que el crimen fue efecto de un antiguo y ro-
mántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo
ni el amor. Parece que las dos víctimas habían pertene-
cido de jóvenes a los Santos del último Día, procedien-
do también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake
City. El caso habrá servido, cuando menos, para demos-
trar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas
policiales y para instruir a los extranjeros sobre la con-
veniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de ori-
gen y no en territorio británico. Es un secreto a voces
que el mérito de esta acción policial corresponde por en-
tero a los señores Lestrade y Gregson, los dos famosos
oficiales de Scotland Yard. El criminal fue capturado,
según parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes,
un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas
de talento en este menester, talento que acaso se vea
estimulado por el ejemplo constante de sus maestros. Es
de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a
sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos
oficiales.”
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—¿No se lo dije desde el comienzo? —exclamó Sher-
lock Holmes, con una carcajada—. He aquí lo que hemos
conseguido con nuestro Estudio en Escarlata: ¡Procurar
a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos
los hechos en mi diario, y el público tendrá constancia
de ellos. Entre tanto, habrá usted de conformarse con la
constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.
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