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Romance de la luna, luna
A Conchita Garcia Lorca

La luna vino a la fragua

con su polisén de nardos.
El nifio la mira, mira.

El nifio la esta mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos

y ensefa, lubrica y pura,
sus senos de duro estafio.
-Huye luna, luna, luna.

Si vinieran los gitanos,
harian con tu corazoén
collares y anillos blancos.
-Nifio, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontraran sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

-Huye luna, luna, luna,

que ya siento sus caballos.
-Nifo, déjame, no pises

mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el nifio
tiene los ojos cerrados.

*

Por el olivar venian,

bronce y suefio, los gitanos.
Las cabezas levantadas

y los ojos entornados.

Cémo canta la zumaya,
jay, como canta en el arbol!
Por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.

Dentro de la fragua lloran
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.

El aire la esta velando.

Preciosa y el aire
A Damaso Alonso
Su luna de pergamino

Preciosa tocando viene
por un anfibio sendero



de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,

cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra

los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracolas

y ramas de pino verde.

*

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.
San Cristobal6n desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la nifa tocando

una dulce gaita ausente.

- Nifa, deja que levante

tu vestido para verte.

Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

Preciosa tira el pandero

y corre sin detenerse.

El viento-hombron la persigue
con una espada caliente.

Frunce su rumor el mar.

Los olivos palidecen.

Cantan las flautas de umbria
y el liso gong de la nieve.

jPreciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
jPreciosa, corre, Preciosal
iMiralo por donde viene!
Satiro de estrellas bajas

con sus lenguas relucientes.

*

Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
mas arriba de los pinos,

el consul de los inglés.

Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
Sus negras capas cefnidas
y los gorros en las sienes.

El inglés da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.

Y mientras cuenta, llorando,



su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra
el viento, furioso, muerde.

Reyerta
A Rafael Méndez

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.

El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos de agua y de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda cancion de serpiente.
-Sefiores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

*

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y éangeles negros volaban

por el aire de poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.

Romance sonambulo

A Gloria Giner
Y a Fernando de los Rios

Verde que te quiero verde.
verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre el mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura



ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas la estan mirando
y ella no puede mirarlas.

*

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
que abre e camino del alba.
La higiene frota su viento

con lija de sus ramas,

y el monte, el gato gardufo,
eriza sus pitas agrias.

Pero ¢ quién vendra? ;Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sonando en la mar amarga.

*

-Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,

mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
-Si yo pudiera, mocito,

este trato se cerraba.

Pero yo ya no soy yo.

ni mi casa es ya mi casa.
-Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de holanda.
¢ No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta
-Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

ni mi casa es ya mi casa.
-Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas;
jdejadme subir!, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna

por donde retumba el agua.

*

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblando en los tejados
farolillos de hojalata.

Mil panderos de cristal

herian la madrugada.



Verde que te quiero verde,
verde viento verde ramas.

Los dos compadres subieron.

El largo viento dejaba

en la boca de un raro gusto

de hiel, y de menta y de albahaca.
jCompadre! ;Donde esta, dime,
donde esta tu nifia amarga?
jCuantas veces te espero!

¢, Cuantas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,

en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.

Verde carne, pelo verde,
con los ojos de fria plata.
Un carambalo de luna

la sostiene sobre el agua.
La noche se puso intima
como una pequefa plaza.
Guardias civiles, borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
El barco sobre el mar.

Y el caballo en la montana.

La monja gitana
A José Moreno Villa

Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhelies
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la arana gris
siete pajaros del prisma.

La iglesia grufie a lo lejos
COMO un 0so panza arriba.
jQué bien borda! jCon qué gracia!l
Sobre la tela pajiza

ella quisiera bordar

flores de su fantasia.

jQué girasol! jQué magnolia
de lentejuelas y cintas!
jQué azafranes y qué lunas,
en el mantel de la misal
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria.

Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.

Un rumor ultimo y sordo

le despega la camisa,

y, al mirar nubes y montes
en las yertas lejanias,

se quiebra su corazon



de azucar y yerbaluisa.

jOh, qué llanura empinada

con veinte soles arribal

jQué rios puestos de pie
vislumbra su fantasia!

Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez

alto de la celosia.

La casada infiel

A Lydia Cabrera
Y a su negrita

Y que yo me la llevé al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenia marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las ultimas esquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus cepas
los arboles han crecido,

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rio.

*

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quite la corbata.

Ella se quito el vestido.

Yo el cinturén con revolver.
Ella sus cuatro corpifios.

Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapan
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de frio.
Aquella noche corri

el mejor de los caminos,
montando en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,

yo me la levé al rio.



Con el aire se batian

las espaldas de los lirios.
Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Le regalé un costutero
grande, de raso pajizo,

y NO quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la levaba al rio.

7

Romance de la pena negra
A José Navarro Pardo

Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.

Cobre amarillo, su carne
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
-Soledad, ¢ Por quien preguntas
sin compaiiia y a estas horas?
-Pregunte por quien pregunte,
dime: ¢ a ti quése te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegria y mi persona.
-Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca

al fin encuentra la mar

y se lo tragan las olas.

-No me recuerdes el mar

que la pena negra brota

en las tierras de la aceituna
bajo el rumor de las hojas.
-iSoledad, qué pena tienes!
jQué pena tan lastimosal!
Lloras zumo de limon

agrio de espera y de boca.
-jQué pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,

mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.

jQué pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y roja.

iAy, mis camisas de hilo!

jAy, mis muslos de amapola!
-Soledad, lava tu cuerpo

con agua de alondras,

y deja tu corazon

en paz, Soledad Montoya.

*

Por abajo canta el rio:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza

la nueva luz se corona.

jOh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
jOh pena de cauce oculto



y madrugada remotal

Sanmiguel
(Granada)

A Diego Buigas de Dalmau

Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.

Sus ojos en las umbrias

se empanan de inmensa noche.
En los recodos del aire,

cruje la aurora salobre.

Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.

Y el agua se pone fria

para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta

por el monte, monte, monte.

*

San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
ensefa sus bellos muslos
cenidos por los faroles.
Arcangel domesticado

en el gesto de las doce,
finge una célera dulce

de plumas y ruisefiores.
San Miguel canta en los vidrios;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia

y lejano de las flores.

*

El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,

los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros

y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruisefiores.
Y el obispo de Manila,
ciego de azafran y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.

*

San Miguel se estaba quieto



en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.

San Miguel, rey de los globos
y de los nimeros nones,

en el primor berberisco

de gritos y miradores.

San Rafael
(Cérdoba)

A Juan Izquierdo Croselles

Coches cerrados llegaban
a las villas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre laminas de flores

y resonancia de nublos.
Los nifios tejen y cantan

el desengafio del mundo,
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero Cérdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de marmol afirma

su casto fulgor enjuto.

Pétalos de lata débil
recaman los grises puros

de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.

Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco huyen
por el roto muro.

Un solo pez en el agua

que a las dos Cérdobas junta:
Blanca Cérdoba de juncos.
Cérdoba de arquitectura.
Nifios de cara impasible

en la villa se desnudan,
aprendices de Tobias

y Merlines de cintura,

para fastidiar al pez

en irénica pregunta

si quiere flores de vino

o saltos de media luna.

Pero el pez, que dora el agua
y los marmoles enluta,

les da leccion y equilibrio

de solitaria columna.

El Arcangel aljamiado



de lentejuelas oscuras,
en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.

*

Un solo pez en el agua.

Dos Cérdobas de hermosura.
Cérdoba quebrada en chorros.
Celeste Cérdoba enjuta.

10

San Gabiriel
(Sevilla)

Un bello nifio de junco,
anchos hombros, fino talle
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.
Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire,
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.
En la ribera del mar

no hay palma que se le iguale,
Ni emperador coronado

ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,
la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arcangel,
domador de palomillas

y enemigo de los sauces.
San Gabiriel: El nifio llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.

Anunciacion de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle venia.

El Arcangel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnieto de la Giralda,

se acercaba de visita.

En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.

Las estrellas de la noche
se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aqui me tienes
con tres clavos de alegria.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciacion.
Morena de maravilla.



Tendras un nifio mas bello
que los tallos de la brisa.
jAy San Gabriel de mis ojos!
iGabirielillo de mi vida!

Para sentarte yo suefo

un sillén de clavelinas.

Dios te salve, Anunciacion,
bien lunada y mal vestida.
Tu nifo tendra en el pecho
un lunar vy tres heridas.

jAy San Gabriel que reluces!
iGabirielillo de mi vida!

En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.

Dios te salve, Anunciacion.
Madre de cien dinastias.
Aridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.

*

El nifio canta en el seno

de Anunciacién sorprendida.
Tres balas de almendra verde
tiemblan en su vocecita.

Ya San Gabriel en el aire
por una escala subia.

Las estrellas de la noche
se volvieron siemprevivas.

1

Prendimiento de
Antonito EI Camborio
en el camino de Sevilla

A Margarita Xirgu

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino
cortoé limones redondos,

y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevé codo con codo.

El dia se va despacio,

la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera

sobre el mar y los arroyos.



Las aceitunas aguardan

la noche de Capricornio,

y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.

Antonio, ¢quién eres ta?

Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni tu eres hijo de nadie,

ni legitimo Camborio.

jSe acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Estan los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.

A las nueve de la noche

lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.

Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.

12

Muerte de Antonito El Camborio
A José Antonio Rubio Sacristan

Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.

Les clavo sobre las botas
mordiscos de jabali.

En la lucha daba saltos
jabonados de delfin.

Bafo6 con sangre enemiga
su corbata carmesi,

pero eran cuatro punales

y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suenan
veronicas de alheli,

voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.

*

Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:

¢ Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?

Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji.

Lo que en otros no envidiaban,



ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin.
iAy Antofiito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acuérdate de la Virgen
porque te vas a morir.
jAy Federico Garcia,
llama a la Guardia Civil!
Ya mi talle se ha quebrado
como cafa de maiz.

Tres golpes de sangre tuvo
y se muri6 de perfil.

Viva moneda que nunca
se volvera a repetir.

Un angel marchoso pone
su cabeza en un cojin.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.

Y cuando los cuatro primos
llegan a Benameji,

voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.

13
Muerto de amor
A Margarita Manso

¢ Qué es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.

En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Sera que la gente aquella
estara fregando el cobre.

*

Ajo de agdnica plata

la luna menguante, pone
cabelleras amarillas

a las amarillas torres.

La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y &mbar
viene de los corredores.

Brisas de cafia mojada

y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco
roto de la media noche.
Bueyes y rosas dormian.
Sélo por los corredores
las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.



Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada

y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del rio
lloraban al pie del monte,

un minuto intransitable

de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, ponian
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos

tocaban acordeones.

Madre, cuando yo me muera,
que se enteren los sefores.
Pon telegramas azules

que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas

en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas

y coronitas de flores,

el mar de los juramentos
resonaba, no sé donde.

Y el cielo daba portazos

al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.

14

Romance del emplazado
Para Emilio Aladrén

iMi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un sueno de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,
mis 0jos miran un norte
de metales y pefiascos
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.

*

Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos

que se bafan en las lunas

de sus cuernos ondulados.

Y los martillos cantaban

sobre los yunques sonambulos,
el insomnio del jinete

y el insomnio del caballo.

*

El veinticinco de junio
le dijeron a el Amargo:
Ya puedes cortar si gustas



las adelfas de tu patio.

Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
naceran en tu costado,

y agujas de cal mojada

te morderan los zapatos.
Sera de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben los juncos sofiando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires frios

de metales y pefiascos.
Porque dentro de dos meses
yaceras amortajado.

*

Espadon de nebulosa

mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.

El veinticinco de junio
abrié sus ojos Amargo,

y el veinticinco de agosto
se tendié para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la sabana impecabile,

de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus panos.

15
Romance de la guardia civil espafiola

A Juan Guerrero
Cénsul General de la Poesia

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capes relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

*



jOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.

La lunay la calabaza

con las guindas en conserva.
jOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,

con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

*

La Virgen y San José,
perdieron sus castanuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detras va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.
La media luna, sofaba

un éxtasis de ciguefia.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

*

jOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.

jOh ciudad de los gitanos!

¢, Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar, sin
peines para sus crenchas.

*

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.



Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,
una vitrina de espuelas.

*

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

y el cofiac de las botellas
se disfraz6 de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando atras fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.

Pero la Guardia Civil

avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de pdélvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la sierra,

el alba meci6 sus hombros
en largo perfil de piedra.

*

jOh ciudad de los gitanos!

La Guardia Civil se aleja

por un tunel de silencio
mientras las llamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!

¢ Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.



Tres romances historicos

16

Martirio de Santa Olalla
A Rafael Martinez Nadal
I
Panorama de Mérida

Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba

las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes

y estrellas de nariz rota,
aguarda grietas del alba

para derrumbarse toda.

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.

Al gemir, la santa nifa
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos

y garfios de aguda comba:
Brama el toro de los yunques,
y Mérida se corona

de nardos casi despiertos

y tallos de zarzamora.

Il
El martirio

Flora desnuda se sube

por escalerillas de agua.

El Consul pide bandeja
para los senos de Olalla.

Un chorro de venas verdes
le brota de la garganta.

Su sexo tiembla enredado
como un pajaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
que aun pueden cruzarse en tenue
oracion decapitada.

Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre

le cubren toda la espalda

y oponen humedos troncos
al bisturi de las llamas.
Centuriones amarillos

de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando



sus armaduras de plata.

Y mientras vibra confusa
pasién de crines y espadas,
el Consul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.

1]
Infierno y gloria

Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del arbol.

Su desnudo de carbon
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.

Olalla muerta en el arbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniquies de sastre
cubren la nieve del campo,
en largas filas que gimen
su silencio mutilado.

Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el arbol.
Escuadras de niquel juntan
los picos en su costado.

*

Una Custodia reluce

sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruisefiores en ramos.
jSaltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
Angeles y serafines dicen:
Santo, Santo, Santo.

17

Burla de Don Pedro a caballo

Romance con lagunas
A Jean Cassou
Romance de Don Pedro a caballo

Por una vereda
venia Don Pedro.
jAy como lloraba

el caballero!
Montado en un agil
caballo sin freno,
venia en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,
por el llanto oscuro
del caballero.

Primera laguna

Bajo el agua



siguen las palabras.
Sobre el agua

una luna redonda

se bafia,

dando envidia a la otra
itan alta!

En la orilla,

un nifio,

ve las lunas y dice:
-iNoche; toca los platillos!

Sigue

A una ciudad lejana

ha llegado Don Pedro.
Una ciudad de oro
entre un bosque de cedros.
¢ Es Belén? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas

y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata

le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Y el ruisefior: Veremos.

Segunda laguna

Bajo el agua

siguen las palabras.

Sobre el peinado del agua

un circulo de pajaros y llamas.

Y por los cafiaverales,

testigos que conocen lo que falta.
Suefo concreto y sin norte

de madera de guitarra.

Sigue

Por el camino llano

dos mujeres y un viejo
con velones de plata

van al cementerio.

Entre los azafranes

han encontrado muerto
el sombrio caballo

de Don Pedro.

Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
esta ardiendo

y un hombre va llorando
tierras adentro.

Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.

Ultima laguna
Bajo el agua

estan las palabras.
Limo de voces perdidas.



Sobre la flor enfriada,
esta Don Pedro olvidado,
jay!, jugando con las ranas.

18

Thamar y Amnoén
Para Alfonso Garcia-Valdecasas

La luna gira en el cielo
sobre las sierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado venia

con los balidos de lana.

La sierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,

o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.

Thamar estaba sofando
pajaros en su garganta

al son de panderos frios

y citaras enlunadas.

Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre

y granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amnén, delgado y concreto,
en la torre la miraba,
llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.

Su desnudo iluminado

se tendia en la terraza,
con un rumor entre dientes
de flecha recién clavada.
Amnén estaba mirando

la luna redonda y baja,

y vio en la luna los pechos
durisimos de su hermana.

Amnoén a las tres y media
se tendio sobre la cama.
Toda la alcoba sufria

con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio

coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amnén gime por la tela



fresquisima de la cama.
Yedra del escalofrio

cubre su carne quemada.
Thamar entré silenciosa

en la alcoba silenciada,

color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
Thamar, bérrame los ojos
con tu fija madrugada.

Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
Déjame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos

en doble enjambre de flautas.
Thamar, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.

Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resistia

la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.

*

jOh, qué gritos se sentian
por encima de las casas!
Qué espesura de pufiales
y tunicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
Embolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Thamar
gritan virgenes gitanas

y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Paros blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
pampanos y peces cambian.

*

Violador enfurecido,

Amnodn huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.

Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras cort
las cuerdas del arpa.
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